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Présentation 


Les Français proclament volontiers la supériorité de leur cuisine. 
Ils ont tort, car il est de bonne cuisine chez tous les peuples et dans 
tous les pays. Ce que Ton peut dire, par contre et sans contestation, 
c’est que, de toute les cuisines, la cuisine française est la plus variée. 

Il en est de même des vins de France et, là, on peut reconnaître 
sans faire preuve « d’esprit de clocher », qu’ils sont indéniablement 
les plus grands. 

A quoi cela tient-il ? On ne saurait le dire, mais on peut citer cette 
remarque de la grande Colette : « La vigne, le vin sont de grands 
mystères ! » Et l’auteur des « Claudine » ajoutait : « Seule, dans le 
règne végétal, la vigne nous rend intelligible ce qu’est la véritable 
saveur de la terre. Quelle fidélité dans la traduction ! Elle ressent, 
exprime par la grappe les secrets du sol. Le silex, par elle, nous fait 
connaître qu’il est vivant, fusible, nourricier. La craie, ingrate, pleure, 
enfin, des larmes d’or... » 

Comment ne pas deviner, en lisant ces lignes, qu’enfant, elle avait 
tari le plus fin de la cave paternelle, godet par godet, délicatement : 
« Ma mère rebouchait la bouteille entamée et contemplait sur mes 
joues la gloire des vins français. » 

Mais, là encore, le nationalisme bêta est à redouter. La gloire de 
nos vins ne saurait faire oublier qu’il en existe ailleurs, d’intéressants, 
de forts bons et de moins glorieux, ce qui ne veut pas dire de moins 
savoureux. 

Ce livre est destiné à vous les faire connaître. 

La vigne... Cet arbrisseau à tige sarmenteuse et grimpante qui 
poussait déjà, il y a quelque cent millions d’années, sur la terre d’Eu- 
rope, c’était déjà la vigne, la vigne à l’état spontané. L’homme de 
Cro-Magnon n’était pas né, mais la vigne existait et l’on peut voir, 
au laboratoire de géologie de la Sorbonne, le fossile Vitis se^annensis 
découvert vers 1 870 à Sézanne, en Champagne. Ce vestige antédiluvien, 
datant de l’Éocène, offre une étroite parenté avec la vigne actuelle 
et, s’il donnait des fruits inadaptables à toute vinification, il n’en 
révèle pas moins l’ancienneté de la vigne, et son origine européenne 
non «asiatique», comme une fable trop répandue tend à le faire croire. 

Certes, le plus ancien document concernant la culture de la vigne 
date de 2373 avant J.-C. et la situe en Égypte mais, chez nous, nos 
plus anciennes connaissances en matière de vins remontent aux géné- 
rations de la période néolitique (Histoire de la Gaule, de Camille Jullian). 
Faisait-il plus chaud, alors ? La vigne a poussé jusqu’en Angleterre 
et au nord de Paris et, au moyen âge, les vignes de ce qui n’était 
pas encore Suresnes, Argenteuil, Montreuil ou Avron, donnaient 
un vin qui régalait les Parisiens, les vignes de Montmartre étant 
insuffisantes. 

Étrange destin vagabond d’un végétal déifié ! Les vignes du 
Bordelais nous viendraient d’Espagne; ce sont des moines français 



qui introduisirent en Hongrie les plants du Tokay et c’est un Hongrois, 
Harszthy, qui fit de la Californie le centre viticole de l’Amérique. 

Vouloir, après cela, ignorer les vins d’ailleurs, serait une sottise. 

Cet ouvrage fort instructif n’a d’autre but que de vous les faire 
connaître en même temps qu’il récapitule les vins français, souvent 
mal connus des Français eux-mêmes. 

Me permettra- t-on à ce sujet une anecdote ? 

Il y a déjà quelques lustres, en juillet, un attaché au ministère des 
Affaires étrangères, partant en vacances, me chargea de recevoir 
à sa place, à l’occasion de son passage à Paris, un Américain. Celui-ci 
était, dans un collège de jeunes filles de Californie, professeur de 
Physiologie du Goût. Il venait en France pour la première fois. 
Nous allâmes dîner chez Lasserre où il choisit le canard à l’orange. 
C’est un plat « gothique » et qui pose toujours le problème du vin 
d’accompagnement. En ce qui me concerne, je penche pour un 
bordeaux jeune, de la région des Graves. J’en parlai à mon invité, 
qui aquiesça. Il fallait encore décider entre un Haut-Brion et une 
Mission Haut-Brion, deux vignobles séparés par un étroit chemin 
mais produisant, de par la différence des sols, deux vins très différents. 
Je m’apprêtais à expliquer cela à mon hôte, lorsque, me devançant, 
il me définit ces différences avec une précision, une science, pour tout 
dire, d’autant plus singulières qu’il n’avait de sa vie goûté ni l’un 
ni l’autre. Cette culture entièrement livresque me fascina, bien sûr. 
Mieux, elle m’enthousiasma en ce qu’elle honorait deux de nos 
grands vins. 

Combien de Français auraient pu faire aussi bien ? 

Je serais tenté de dire qu’il n’y a pas de petits vins, en France 
ou ailleurs..., que tout le jus de la vigne mérite audience et d’être 
ainsi reconnu, expliqué, étudié et aimé. Le vigneron du Douro qui 
veille sur le liquide couleur rubis de son liquoreux porto, les vendan- 
geurs de Tarcal, Tallya et Mad qui fêtent, au son d’un orchestre 
tzigane, les dernières grappes du futur Tokay, ceux de la région 
de Vérone qui surveillent les foudres du Valpolicella, les montagnards 
de Galice et les danseurs de Malaga, les robustes vendangeurs de la 
Moselle, les Grecs qui préparent encore le vin de résine comme 
leurs ancêtres d’il y a deux millénaires, les jeunes vignerons du Cap, 
d’Australie, de Californie, d’Amérique du Sud..., tous sont fils d’une 
même tradition. 

Animés d’un même amour pour le jus de la vigne, nous leur 
devons respect. 

C’est la leçon de cet ouvrage et, ne serait-ce que pour celle-là, nous 
pouvons en remercier l’auteur. 

Robert J. COURTINE 
Grand Prix de Littérature gastronomique 
Auteur du « Nouveau Larousse gastronomique ». 



I 

Du raisin 
et autres 
grains . . . 


Vendre du vin est un métier 
ancien, dont tous les 
efforts tendent vers un 
seul instant, celui où le 
vin, débouché et versé, 
est prêt à boire et à 
donner de la joie. 

Ici, à la vitrine d’un 
restaurant alsacien ( page 
de droite), deux verres 
que l’on vient de remplir 
d’un beau Riesling sec 
(Réserve Hugel, 1964) 
scintillent à travers les 
carreaux de couleur et 
s’offrent à la dégustation. 


.Î -J ’homme a été gratifié par une nature bienveillante de quatre 
braves compagnons pour le soutenir et le consoler dans son pèlerinage 
terrestre : le vin, l’alcool (comme le whisky, le cognac et le gin), 
les vins de liqueur (comme le xérès qui est additionné d’alcool) 
et la bière. 

Ces boissons apportent la consolation, le délassement et le « sti- 
mulus » dont l’homme a besoin pour accomplir sa rude et, parfois, 
aride traversée. Après un rude match de tennis, le joueur rassemble 
ses forces à la pensée d’une boisson rafraîchissante — peut-être un 
demi-pression — qui l’attend dans dix minutes, qu’il soit ou non 
le gagnant; l’homme d’affaires, exténué en fin de journée par le tapage 
du téléphone et des machines à écrire, savoure d’avance le petit 
apéritif qui l’attend au bar, au bistro ou chez lui. Les pires ennuis 
semblent déjà moins graves quand ils sont discutés, verres en mains, 
pendant cet interlude avant le dîner; voilà le dédommagement de 
nos contraintes quotidiennes. 

C’est ainsi qu’une multitude d’entre nous ont été aidés par le whisky, 
le cocktail et le bock à se libérer, à trouver la transition d’une am- 
biance à une autre totalement différente. Quant au vin, il répond à 
un besoin quelque peu distinct. Il convient à des moments, à des 
lieux tout autres que ceux des boisssons fortes; on peut sans risque 
le déclarer plus raffiné. 

Car le vin augmente infiniment le plaisir de la table : on dit cou- 
ramment en France qu’un repas sans vin est un jour sans soleil. Un 
repas accompagné de vin se prend lentement : il le faut, car le vin 
doit être bu à petits coups. Il devrait y avoir une pause marquée 
entre les gorgées pour que l’arôme puisse s’attarder au palais, pour 
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permettre au vin de répandre sa chaleur bénéfique dans tout le corps ; 
rien ne presse de passer à la bouchée suivante : restez sur la magie 
de cette dernière goutte. Et, puisque vous n’êtes pressé ni de manger ni 
de boire, vous avez le temps de causer. La conversation s’adoucit. Vous 
ressentez une bienveillante sympathie pour l’humanité entière et pour 
vos compagnons de table en particulier. Le vin aide au déroulement 
de la digestion par le fait même qu’il empêche de manger trop vite. 

Pour mille raisons, on peut faire le vœu d’avoir vécu dans un autre 
siècle que le nôtre : aucune de ces raisons ne concerne le vin et les 
alcools. Jamais ceux qui sont attirés par les boissons alcoolisées n’ont 
eu autant de variété dans le choix qu’au jourd’hui. Le meilleur, et 
en tout, est à notre portée. Nous n’avons qu’à décider comment 
en faire bon usage et le but de ce livre est de donner autant de ren- 
seignements qu’il en peut contenir, de servir de guide et de dire 
deux ou trois mots de recommandation — étant bien entendu que 
le goût n’a pas de lois et, qu’en fait de libations, toute préférence ne 
peut être que personnelle. 

Encore faut-il affirmer qu’il est possible « d’éduquer » le palais. 
Goûtez deux vins pour les comparer et vous arriverez à comprendre 
comment les connaisseurs peuvent coter une année et un cru plus 
haut qu’un autre vin et un autre cru et pourquoi un whisky sera 
préféré à un autre. Mais, si vous n’êtes pas d’accord avec eux, ce n’est 
pas sans espoir. Le mieux est de découvrir vous-même ce qui vous 
plaît — tout comme vous lisez les livres que vous aimez plutôt que 
ceux qui figurent en tête de la liste des bestsellers ou qui ont reçu le 
meilleur accueil de la critique. Bien plus, les préférences changent avec 
les années. Par exemple^ je suis maintenant dans ma soixante-dixième 
année et je constate que j’apprécie mieux le champagne qu’autrefois : 
il me fait aujourd’hui ce qu’il ne me faisait pas quand j’avais vingt- 
cinq ans. Je n’ai pas bu de scotch avant d’avoir trente-cinq ans, mais 
maintenant j’aime me servir un «whisky soda» avant de monter prendre 
le bain du soir et me changer pour le dîner. Je buvais du porto de 
marque chaque soir après le dîner et souvent après le déjeuner; au- 
jourd’hui, je préfère le porto tawny , plus doux et jauni dans le 
fût — pourvu que ce soit un très bon tawny. 

Les goûts diffèrent, les goûts changent, mais il y a certaines règles 
sur les soins à donner au vin et sur la manière de le servir qui résultent 
d’une longue et vaste expérience. On devrait les connaître par cœur 
car elles aident infiniment au plaisir du buveur. Elles font partie 
du riche capital des usages, des légendes, des techniques qui rendent 
si agréable à la lecture ce sujet des boissons spiritueuses. 

Ancienneté et ubiquité. Le vin est le produit le plus naturel au monde. 
On peut en faire avec des fruits, des céréales, des pétales de fleur 
et d’autres substances, mais nous ne traiterons ici que du vin tiré 
du raisin*. Le processus peut être simple jusqu’à l’absurde : si l’on 
place une grappe dans un bol, le poids des grains du dessus fera 
crever la peau des grains du fond et, peu après, le jus commencera 
à fermenter pour se changer en vin. Le phénomène chimique de la 
fermentation est à l’origine de toute boisson alcoolisée, mais quelques 
détails seulement nous seront nécessaires. Il s’agit d’un processus 
par lequel les ferments, ou levures, agissent sur le sucre pour le 
convertir en alcool et en acide carbonique, puis, s’il n’est pas à l’abri 

* N. du P. : En France, d’ailleurs, légalement, le mot «vin» ne s’applique qu’au seul 
liquide tiré du raisin. 


IO 




de l'air, en vinaigre* Dans la fabrication de la bière, c’est Forge maltée, 
ou des céréales rîdies en amidon comme le maïs on le riz, que Ton 
met à fermenter, après adjonction de houblon pour la saveut; la 
boisson que Ton obtient contient de l'alcool et de Fa eide carbonique 
(d'où la pression). Dans la fabrication du vin, le sucre donne, sous 
Faction des ferments, de l'alcool et de l'acide carbonique, qui 
s'échappe, laissant ce qu'on appelle un vin tranquille. La plupart 
des vins de table sont des vins tranquilles. 

Tout liquide sucré peut fermenter si on lui ajoute de Ja levure; 
mais le vin se fait tout seul, sans intervention humaine* D'innom- 
brables levures flottent au-dessus du vignoble et vont se fixer sur le 
raisin; le sucre contenu dans le jus du grain donne de F alcool. Plus 
le raisin est sucré, plus le titre en alcool sera élevé* Quand la fermen- 
tation est achevée, on laisse le vin dans le fût, pour lui permettre de 
développer avec le temps son arôme et ses qualités propres. Tout 
cela paraît très simple* 

Et pourtant la production d'un vin vraiment bon est une opération 
extrêmement complexe; car elle ne dépend pas seulement d'une 
opération chimique, la fermentation, mais aussi du cépage d'origine 
et de la région où il a été cultivé* La variété de vigne la plus propre 
à la vinification — Vitis vmfera — pousse dans ce que F on pourrait 
définir comme deux larges ceintures, une au nord et l’autre au sud 
de F équateur. Celle du nord comprend les vignobles de France, 
Allemagne, Espagne, Hongrie, Grèce, Italie, États-Unis et aussi 
ceux de l'Algérie et de beaucoup d'autres pays producteurs, mais 


Les conditions les plus favorables 
à k culture de la vigne sont réunies 
dans les deux zones tempérées 
figurées sur la carte par de larges 
bandes jaunes. Il n’y a que quelques 
vignobles importants ( indiqués eu rouge) 
en dehors de ces bandes* 


Suite page 14 
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(paierie 
de cépages 


Le bouquet du vin se forme sur In 
vigne - — et, bien que Ton connaisse 
environ B oqo variétés de cépages, 
une cinquantaine seulement 
produisent des vins de première 
qualité. Tous ces cépages 
appartiennent à l'espèce Vltis vînifirg, 
cultivée depuis des milliers d'armées 
en Europe et acclimatée depuis 
quelques siècles en Californie, 

On a reproduit ici les raisins 
les plus honorés et que Ton cultive 
sur la plus grande échelle. 

Les couleurs vont du jaune 
au vert (raisin blanc) et du rouge 
au bleu-noir (raisin noir)* Les vins 
rouges et rosés sont laits avec 
du raisin noir; leur peau colore 
le jus en fermentation, ou « moût ». 
On peut faire du vin blanc à partir 
de raisin blanc ou noir : 
il suffit d’enlever les peaux 
avant que le jus ne commence 
à fermenter. Blanc ou noir, 
le raisin peut être sucré ou acide 
et beaucoup changent d'arôme 
après la fermentation : c 7 est 
ce qui fait de là sélection 
des cépages un grand art* 


pauomind ; Répandu autout de Jeress 
de la Frontera, en Espagne, ce raisin 
sert de base fl la fabrication de xérès 
espagnol. On F utilise également pour en 
faire un vin léger de qualité ordinaire. 



carignan : Cépage de climat chaud 
qui se plaît dans le Sud de la France, 
il donne un robuste vin de table 
et un vin de dessert capiteux* 


gamay : Très apprécié dans le 
Beaujolais pour faire les vins rouges* 
ce cépage capricieux ne donne que 
des vins ordinaires dans le reste 
de la France. 


CIIARDONNAY (ou PINOT-CHAKDÜNNâY) î 
Le seul cépage autorisé pat la loi pour 
les crus de Chablis; il est cultivé 
également comme base du champagne* 



semïllon : Dans son état normal 
de maturation, il donne des vins 
blancs secs* On le cultive 
dans les Graves. 






SEMELLON (POURRITURE NOBLE.) ; En état 

de surmaturation et de « pourriture 
noble », ce cépage sert à faire 
le sauternes, vin classique de dessert, 



kinfanuel : Le plus tépandu 
des cépages à vin rouge de Californie; 
cette vigne aux origines mystérieuses 
donne un vin vif. 
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5ÀUYIGNON BLANC ! Ce Cépage 
du Bordelais donne les vins blancs 
secs des Graves et les vins 
doux du Sauter nais* 



pinot blanc : Cultivé sur une grande 
échelle en France, en Allemagne et en 
Italie, ce cépage donne des vins 
blancs secs et certains champagnes. 



Sylvaner : Cultivé de l’Alsace à 
F Autriche, du Chili à la. Californie, 
ce cépage abondant et précoce 
donne des vins blancs légers. 



tkabæiner : Unanimement apprécié dans 
la vallée du Rhin, F Alsace et le Tyrul 
italien, ce cépage a un arôme poivré, 
sensible dans le raisin comme dans le vin. 



riesling : Estimé pour ses vins blancs, 
c'est le cépage de choix dans la vallée 
du Rhîn» En Suisse, une variété 
authentique est le Johannisberg, 



CÂRERNET 5AUVIGNON I Le cépage 

célébré des vins rouges de Bordeaux; 
il donne aussi certains des meilleurs 
vins rouges de F Australie. 



chentn blanc : Cultivé dans la vallée 
de la Loire, il donne les vins blancs 
mousseux de Vouvray; c’est le seul 
cépage autorisé pour les vins dhAnjou. 



pinot noir : Les bourgognes rouges 
ont rendu célèbre le « plus noble 
des cépages #; il est utilisé aussi 
pour les meilleurs champagnes. 



grenache : Insurpassable pour les 
rosés de la vallée du Rhône, 
comme le Tavel, il donne aussi 
du rosé et certains portos. 
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sans réputation particulière. La bande sud comprend l’Afrique du 
Sud, l’Australie, le Chili et l’Argentine. 

On pourrait supposer que la vigne, qui produit un breuvage si riche 
et si savoureux, demande un sol exceptionnellement fertile, mais ce 
n’est pas le cas. Le terrain qui donne le champagne d’Épernay est 
crayeux; dans la vallée de la Moselle allemande, les vignes paraissent 
avoir germé dans l’ardoise; les grands vins de Bordeaux puisent leur 
sève dans le gravillon, le sable et l’argile. Dans l’ensemble, on dira 
que les meilleurs vins se récoltent sur le versant des coteaux, mais 
l’énigme du vigneron consiste en ceci qu’il ne peut pas prévoir avec 
certitude le vin qu’il obtiendra d’un certain sol : un vignoble produira 
de grands crus et un clos voisin de quelques mètres donnera un vin 
tout juste bon pour le «vin compris» des tables d’hôte. Le vin a toujours 
été un mystère pour l’homme et c’est peut-être un de ses attraits. 

L’archéologie assure que l’on faisait du vin de raisin il y a dix 
mille ans. On a suggéré que l’on connaissait le miel fermenté encore 
plus tôt : ce miel mélangé d’eau et fermenté, puis aromatisé avec des 
herbes, c’est l’hydromel dont on dit souvent, et à tort, que c’est 
une forme primitive de la bière. Des autorités soutiennent que les 
vins de palmier et de dattes ont précédé le vin de raisin. Quoi qu’il 
en soit, le vin est cité à maintes reprises dans l’Ancien Testament 
et le premier soin de Noé au sortir de l’Arche fut de planter la 
vigne; naturellement, on parle encore du vin dans le Nouveau 
Testament. 

Nous savons que les anciens Égyptiens connaissaient la bière et le 
vin, et les fabriquaient à peu près comme nous aujourd’hui; la preuve 
en est dans leurs fresques. Alors, comme de nos jours, les pampres 
étaient fixés à des supports en berceau ou en arceaux, bien que ceux-ci 
aient été plus hauts en général que les nôtres. Il faut que le raisin 
reçoive le jour les rayons du soleil réfléchis par le sol et, la nuit, 
les exhalaisons de la terre gorgée de chaleur. Si les températures 
sont très hautes, comme en Égypte, alors les pampres doivent être 
surélevés. 

Les Grecs, comme leurs voisins orientaux plus anciens, cultivaient 
la vigne avec soin et honoraient le vin qu’elle leur donnait. Nous 
savons par leur littérature beaucoup de choses sur leurs manières de 
boire : par exemple, qu’ils mettaient presque toujours de l’eau dans 
leur vin et qu’ils conservaient pour la fin du repas, pour les déguster, 
quelques gorgées de vin pur. Cet usage a suggéré à bien des gens 
que ce vin serait imbuvable pour nous. Pourtant H. Warner Allen, 
qui fait autorité en cette matière, est persuadé que les Grecs procé- 
daient ainsi par tempérance, en vertu de leur adage « rien de trop », 
et, au surplus, parce qu’ils aimaient l’eau. Ils étaient fiers de leurs 
sources et les comparaient entre elles comme font les gourmets 
modernes pour les grands crus classés. 

Vieillissement y distillation . Les Grecs conservaient leur vin dans des 
récipients de poterie appelés «amphores». Comme elles n’étaient pas 
poreuses, le vin pouvait vieillir à l’abri de l’air. 

Les Romains, après les Grecs, eurent d’abord de moins bonnes 
amphores ; elles étaient poreuses et laissaient évaporer le vin. Mais ils 
apprirent à les empoisser, c’est-à-dire à enduire l’intérieur de goudron, 
pour prévenir l’évaporation; et eux aussi firent vieillir leur vin. Ils 
faisaient grand cas de l’aptitude à distinguer entre une année et une 
autre. Bien qu’ils n’aient pas mieux compris que les Égyptiens et 
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De la grappe au vin , 
par la fermentation 



Peu ayant k vendange, une grappe 
de Cabemet Sauvignon mûrit dans 
le vignoble du Château Mouton- 
Rothschild (Bordelais). 

Au centre de ce gros plan, 
on a essuyé sur les grains la 
pellicule cireuse qui recueille dans 
Pair les levures naturelles indispensables 
au processus de la fermentation. 



L'échantillonnage du raisin* avant 
la vendange, par le maître de chai 
et au moyen d’une trousse portative, 
détermine F acidité de k pulpe. 

La proportion d'acide est un 
des facteurs qui règlent la rapidité 
de la transformation, sous Faction 
des levures, du sucre en alcool^ 
en acide carbonique et en produits 
secondaires. 


Après le foulage du raisin, 

1a pulpe et le jus fermentent 
dans une cuve et produisent du vin, 
avec dégagement de bulles d’acide 
carbonique. La durée de la 
fermentation dépend du cépage et 
du vin que l’on veut faire. 

On peut arrêter Fopétation au bout 
de quelques jours ou la poursuivre 
pendant plus de trois mois, 
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les Grecs la chimie de la fermentation, ils savaient que le bon vin 
s’améliore avec le temps. 

Les Romains inscrivaient sur leurs amphores le nom du consul en 
charge à l’époque de la vinification. Le vin «Opimien», datant du consulat 
d’Opimius en 121 av. J.-C., fut très recherché. Au temps d’Auguste, 
plus de cent ans après, il n’était plus dans le commerce et l’on n’en 
trouvait que dans les caves des particuliers. Dans le Satyricon , un 
nouveau riche vulgaire, Trimalcion, sert de l’ Opimien à ses invités : 

«... Bientôt des Nubiens aux longs cheveux entrèrent avec de 
petites bouteilles en cuir, comme celles qui servent à répandre du 
sable sur la scène; ils nous donnèrent du vin pour rincer nos doigts 
mais ne nous offrirent pas d’eau... Là-dessus, on apporta un grand vais- 
seau de verre à deux anses, bien revêtu d’enduit et portant au col des 
étiquettes où l’on avait écrit : « Muscat d’Opimius, vieux de cent ans. » 

« Pendant que nous les lisions, Trimalcion claqua des mains : 

« Hélas ! hélas ! dit-il, ce vin n’aurait pas dû vivre plus longtemps que 
l’homme. Le vin est vivant et nous allons vérifier s’il a conservé 
ou non ses bonnes qualités du temps de Lucius Opimius ; car c’est du 
véritable Opimien et préparez-vous en conséquence. Celui que j’ai 
acheté hier n’était pas si bon et j’avais pourtant à souper des invités 
de plus haut rang. » 

Puis, vint l’âge des ténèbres, sombre non seulement au point 
de vue culturel mais sombre — noir comme le Styx — pour 
l’amateur de vin, parce qu’il était privé de ces vins de marque. 
L’amphore avait disparu; les Français n’avaient pas approfondi — 
peut-être ne s’en étaient-ils pas souciés — l’art du potier, et le tonneau 
en bois remplaça le récipient hermétiquement fermé. Le tonneau 
laissait passer l’air, il y avait évaporation et entrée de bactéries qui 
transformaient vite le vin en vinaigre. Cela ne signifie pas que l’on ne 
pût se procurer bon nombre de vins qui se laissaient très bien boire : 
une des erreurs commises à propos du vin est de croire qu’il ne peut 
vieillir qu’en bouteille. Nullement ! Ce n’est vrai pour aucun alcool 
et les seuls vins de liqueur qui s’améliorent ainsi sont le madère et 
les grands portos; pour le champagne, oui peut-être — mais souvent 
non. Les vrais grands vins de la Côte-d’Or et du Médoc n’atteignent 
pas leur optimum avant plusieurs années. Jusqu’à une époque 
disons relativement récente, il n’y avait pas de grands vins 
parce qu’il n’était venu à l’esprit de personne de rechercher l’équi- 
valent de l’amphore. 

Les vins et les spiritueux existant alors étaient en général fort 
prisés. A l’époque élisabéthaine, personne ne buvait de l’eau, elle 
n’était pas potable. On buvait de la bière au petit déjeuner et à midi, du 
vin le soir. Il était abondant et bon marché. C’était du vin de primeur, 
expédié en tonneau et tiré du tonneau. Les bouteilles existaient, 
mais pas les bouchons, qui n’apparurent en Angleterre qu’avant 
le règne de Jacques I er , au début du xvn e siècle; on ne se 
servait de bouteilles que pour apporter le vin de la cave à la table : 
c’étaient des carafes plutôt que des bouteilles. Personne ne demandait 
du vin âgé; le vin d’un an était hautement apprécié. En un rien de 
temps, on vidait un tonneau; bien que la population de l’Angleterre 
ne fût qu’un dixième de ce qu’elle est aujourd’hui, les importations 
de vin étaient plus grandes. C’était un vin à avaler d’un trait, non pas 
à déguster. Il y avait cependant un vin de dégustation, le sherris-sack 
de Jerez, en Espagne, qui inspira à Falstaff un amour si éloquent. Il 
différait des autres parce qu’il y avait eu vinage, c’est-à-dire addition 
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d'alcoo, put. Son apparition en Angleterre, peu avant l'époque de 
Shakespeare, est l'objet d’un chapitre mémorable dans la chronique 
des plaisirs de k table. 

b alcool qui transformait le vio de Jerez en sherry devait être obtenu 
par distillation. Nous ne savons pas exactement quand fut découvert 
le secret de cette technique, mais on admet d’ordinaire que nous, les 
Occidentaux, la devons aux Arabes. Le principe en est très simple. 
L'alcool se transforme en vapeur à plus basse température que Peau; 
il bout à 78,5 ° C tandis que Peau bout à ioo°. Si un mélange d'alcool 
et d'eau est chauffé à 90° son alcool s'évapore et Peau reste; alors, 
au moyen d'un appareil qui les recueille et les refroidit, ces vapeurs 
peuvent redevenir liquides et on a obtenu de l’alcool; ce qui avait été 
un mélange est maintenant séparé en eau et alcool. 

L'Antiquité a soupçonné vaguement ce processus. Pline décrit k 
manière cP extraire l'essence de térébenthine en chauffant celle-ci dans 
un pot recouvert de laine, que l'on essorait ensuite et qui rendait 
un produit distillé. Aristote affirme dans sa Météorologie « qu'on peut 
rendre Peau de mer buvable par distillation, que le vin et les autres 
liquides peuvent être soumis au même processus ». Mais il ne vint 
pas à l'esprit des Grecs et des Romains d'en faire l’expérience sur 
leurs vins; ils étaient contents de ce qu'ils avaient et faisaient peut- 
être en cela preuve de raison, car on n'éprouve pas le besoin de boire de 
l'alcool sur les rivages brûlants de 1 a Méditerranée. 

Les Chinois cependant avaient obtenu un alcool par distillation 
de la bière de riz; dans les Indes orientales, on faisait de Parak avec 
du riz et du sucre tandis que les Celtes d'Irlande et des Highknds 
produisaient un alcool grossier qu'ils nommaient uugehaugh — eau 
de vie : curieuse appellation pour une décoction qui, comme beaucoup 
le croient, met en péril l'avenir de l'homme non seulement en ce 
monde mais dans Faut re< Mais, de cette distillation primitive, on passa 
au whisky d’orge brassée et aux grands whiskies de notre temps. 

Les Arabes connaissaient 1 a distillation, mais l'alcool leur était 
interdit pour des raisons religieuses et ils ne distillaient pas d'alcool 
de bouche. Mais ils aimaient le parfum des fleurs distillées et ce fut 
presque certainement par eux que les Espagnols d'Andalousie apprirent 
à distiller. Jerez marquait k frontière entre Maures et chrétiens; 
voilà pourquoi on Fappekit Jerez de la Frontera et c'est là que l'on 
fit le premier vin de liqueur, le xérès 

Le xérès arriva en Angleterre au début du xvi e siècle et devint 
aussitôt immensément populaire. L'addition d'alcool avait servi de 
stabilisateur pendant le transport, même quand le vin était en tonneau, 
si bien qu'il n'y avait toujours pas de stimulant à 1a recherche d'un 
équivalent de l'amphore classique. Ce ne fut pas avant la fin du 
XVIII e siècle que P on découvrit qu’une bouteille parfaitement bouchée 
et couchée, de manière à maintenir le bouchon au contact du vin, 
remplissait les fonctions de l’amphore. 

Il est assez surprenant que ce soient les Portugais, non pas les 
Français, qui Paient découvert et dire comment cek leur arriva 
illustre Padage d'après lequel le bien peut parfois sortir du mal. 
En 1688, quand Guillaume d'Orange organisa k « glorieuse Révolution », 
s'empara de la couronne d'Angleterre et contraignit Jacques II à 
s'exiler à la Cour de Louis XIV, il mit au nombre de ses nouvelles 
responsabilités k ferme résolution de nuire autant qu'il le pourrait 
à l'économie française. Et comment mieux y parvenir, sinon en faisant 
obstacle à l'une de ses plus importantes exportations, le vin ? Il 



Les Grecs de l’Antiquité, plus tard 
les Romains, prisaient hautement 
les grands crus; ils employaient 
des récipients spéciaux pour 
le 'vieillissement, comme celui-ci, 
du sixième siècle av, J.-C. 

Ün appelait amphores ces grandes 
jarres à deux anses, en terre cuite 
îion poreuse, impénétrables à Fait 
qui aurait tourné le vin en vinaigre 
avant sa maturation. Par k suite, 
le secret se perdit et il fallut près de 
1500 ans pour que Fon découvrit 
un autre procédé de protection 
par le bouchon, de liège ; 
et les gourmets eurent de nouveau 
le choix entre des crus bien 
assouplis par l’âge. 


Suite page 2$ 
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Les techniques minutieuses et les soins infinis qui font un grand vin 


Alors que les vignerons ^aujourd'hui seraient sans doute heureux d’adopter 

des procédés et une mécanisation qui épargneraient leur temps, la fabrication du vin 

dans k plupart des cas se refuse à toute précipitation. Certains appareils ancien^ 

comme ce lagar { ri-conin), pressoir longtemps employé pour k fabrication du jeres^ 

dans le Sud de l'Espagne, ont virtuellement disparu. Dans le passé, 

les ouvriers amassaient dans une auge en bois les raisins blancs du Palomlno 

récoltés aux environs de Jere2, les foulaient mx pieds et les entassaient 

dans le pressoir, enveloppés dans des torsades de sparterie; alors, laborieusement, 

ils exprimaient à bras le jus restant. Aujourd’hui, ce lagar est remplacé par 

des pressoirs mécaniques,, mais, avant d’écraser le raisin, on le laisse sécher lentement 

au chaud soleil d’Espagne; avant de mettre finalement le jere% en bouteille, 

de nombreux producteurs éliminent les impuretés par un procédé appelé « collage », 

dans lequel un mélange de vin et de blancs d'œuf battus avec un balai (çt -dessous) 

est versé dans les tonneaux pour entraîner au fond les éléments en suspension 

■ — méthode qui remonte à Tépoque romaine. 



Au reno ; Cueillies à la main, les grappes du Palomino qui donne le jerez août exposées au soleil dans des couffins de sparterie. 








Examens traditionnels du goût , 
de la couleur, de la limpidité 



Comme beaucoup de vins, 
le jerez est mis à vieillir dans des 
fûts en chêne, dans des caves 
sombres et fraîches — - et, comme 
tous les vins, il est soumis 
périodiquement à des prises 
d'échantillons pour examen de 
ses qualités; cela, souvent, par 
des procédés ancestraux auxquels 
la technique moderne n 'ajoute guère, 
La couleur et la limpidité sont 
appréciées, de nos jours encore, 
en plaçant un verre de vin devant 
une flamme de bougie, bien que 
celle-ci soit rarement logée 
dans une aussi vieille boite en bois 
que celle que l’on voit à gauche. 

Mais on use encore au pays du jere% 
d’un appareil appelé pméma 
(page dé droite) — hampe flexible, 
en fanon de baleine, munie à son 
extrémité d*un cylindre d'argent* 

Pour prélever un échantillon, 
le dégustateur l’insère dans la bonde 
du fut, l’enfonce sous le fiùr f 
écume de levure à la surface du vin 
en cours du fermentation, pour emplir 
le cylindre; il retire alors 
la vemneia eq avec autant de brio 
que d'adresse, il l'élève et emplit 
les verres de jere%, traditionnellement 
en forme de tulipe. 
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taxa si lourdement les vins et les alcools français qu’ils devmrent 
trop chers pour ses sujets, à l’exception des plus riches; puis, pour ne 
pas entièrement priver son peuple de vin, il conclut avec le Portugal 
un accord commercial connu sous le nom de traité de Methuen qui 
accordait aux vins portugais les droits d’entrée les plus bas. C’était 
pour Guillaume une brillante combinaison; malheureusement, il 
n’avait pas bien compris qu’un public qui avait le palais fait aux 
purs et nets vins de France ne pourrait absolument pas ingurgiter 
les vins âpres et amers de Lisbonne et de Porto. 

En 1693, une lamentation rimée parut à Londres sous le titre 
Adieu au vin : 

« Du bordeaux, garçon ! — Vrai, Monsieur, nous n’en avons pas. 
Du bordeaux. Monsieur ! Seigneur ! Il n’y en a pas une goutte en 
ville. Mais nous avons le meilleur porto rouge. — Qu’appelez-vous 
porto rouge ? — Un vin. Monsieur, qui vient du Portugal : 

Je vais en chercher une pinte. Monsieur. » 

On apporte le vin. Il était très différent de la noble liqueur qui 
parait les tables du xix e siècle. Le client se lamente : 

« Remarquez comme il sent. Il me semble qu’une vraie douleur 
m’est montée au crâne à cause de son odeur. 

Je l’ai goûté — c’est plat et sans sève. 

Et il a autant de goûts divers. 

Qu’on en peut trouver dans des colles mélangées. » 

Le xvm e siècle fut une période sombre pour ceux qui vénéraient 
Bacchus. « Nos ancêtres, écrit Raymond Postgate, qui passaient des 
journées entières à la chasse au renard, étaient des hommes de trois 
bouteilles, sans doute, mais nous ne vivons pas comme eux. Aussi, 
ils mouraient jeunes, violacés ou jaunes, goutteux, d’humeur sauvage 
et enflammée; les mémoires du xvni e siècle sont remplis des 
séquelles du porto. » Mais l’heure qui précède l’aurore peut être la 
plus noire et une des conséquences indirectes du traité de Methuen 
est la longue liste des crus superbes qui nous enchantent aujourd’hui. 
C’est lui qui a fait savoir à l’Occident que le vin vieillit bien dans 
une bouteille parfaitement bouchée. 

Changement de goût . Le porto à destination d’Angleterre s’embarquait 
aussi bien de Lisbonne que de Porto. Ceux qui vendaient les vins 
portugais notèrent vite une particularité curieuse : les vins de Lisbonne, 
bien que, en eux-mêmes, indifférents, donnaient plus de profits que 
ceux de Porto parce qu’ils avaient plus de bouquet. Il y avait là de 
quoi intriguer les vignerons de Porto, dont les raisins étaient plus 
riches en sucre au moment de la vendange. On finit par comprendre 
que leur faiblesse provenait de cet excès même de sucre; le moût 
fermentait trop vite dans un climat chaud et le vin qui en résultait 
ne contenait plus de sucre. Il y avait un moyen, que les négociants 
connaissaient bien, d’arrêter la fermentation avant disparition complète 
du sucre : enrichir le vin par addition d’alcool. Mais, après cette 
mesure radicale, il fallait donner au vin le temps de se former. Le 
sherry prend de la tenue dans un tonneau qui laisse passer l’air, un 
grand porto jamais. Les marchands de porto furent donc contraints 
de trouver l’équivalent de l’ancienne amphore : une bouteille de verre 
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parfaitement bouchée, de manière à pouvoir rester couchée, à main- 
tenir le bouchon humide et à l’empêcher de se rétrécir. En 1780, on 
avait réalisé une bouteille répondant à ces conditions et l’on avait 
ouvert la voie non seulement au grand porto mais aussi à ces vins 
auxquels on n’ajoute pas d’alcool, comme le bordeaux rouge, le 
bourgogne, le sauternes. L’ère des ténèbres touchait enfin à son 
terme. 

Pour curieux que cela paraisse, il s’écoula un certain temps avant 
que les Français comprissent l’intérêt de cette découverte. Ils avaient, 
il est vrai, beaucoup à faire : une révolution, puis des guerres, et, 
d’ailleurs, les vins délicieux qu’ils produisaient avaient une clientèle 
toute faite. Pourquoi se soucier d’innovations ? Mais quand l’idée 
s’en fut imposée, on reconnut qu’une révolution du goût était en 
marche. 

Un grand vin, quand il est encore bourru, flatte moins qu’un vin 
léger, quel qu’il soit. Que mon lecteur me permette de lui suggérer 
l’expérience suivante, bien qu’elle soit assez coûteuse. Qu’il achète 
un Château Margaux de dix ans, un beaujolais ordinaire et un Château 
Margaux que l’on vient de mettre en bouteilles. Après les avoir débou- 
chés à six heures du soir et laissés ouverts deux heures, qu’il les 
goûte un par un, avec un biscuit sec et un morceau de fromage de 
chèvre pour se refaire la bouche entre chaque dégustation. Il commen- 
cera par le Château Margaux vert et son verdict sera : du bouquet, 
bien « parfumé » ; il continuera en buvant à petits coups et, soudain, 
il fera la grimace : le goût est devenu âpre et dur. S’il est tenté de le 
cracher, il devra se rappeler que c’était le Château Margaux que ses 
aïeux buvaient à la fin du xvin e siècle et il ne sera pas surpris d’ap- 
prendre que les producteurs du temps droguaient leurs vins avec du 
miel, des jus de fruit, tout ce qui pouvait les adoucir. Sur ce, après 
un morceau de fromage, il avalera une gorgée de beaujolais : 
il le jugera léger et délicat, frais, sans beaucoup de corps ni de carac- 
tère, mais préparant bien aux grands crus qui devraient normalement 
le suivre (c’était ce genre de vin que buvait Shakespeare, vin d’en- 
viron un an d’âge, et tiré d’un fût récemment mis en perce). La bouche 
une fois encore refaite, notre lecteur en arrivera au Château Margaux 
de dix ans, après l’avoir d’abord examiné par transparence pour juger 
de la couleur, puis en avoir respiré le puissant arôme; qu’il en prenne 
lentement une petite gorgée et la tienne en bouche jusqu’à ce que 
toutes ses papilles en soient humectées. Qu’il l’avale alors et, pendant 
qu’il s’abandonne à la paix du cœur qui l’envahit lentement, qu’il 
songe bien à ce plaisir qu’il savoure maintenant, après avoir été 
refusé aux hommes pendant 1500 ans, aussi longtemps qu’il n’y eut 
pas de remplaçante à l’amphore hermétique des Anciens. 

J’ai tenté de procéder dans ces pages à un rapide tour d’horizon 
et je voudrais maintenant aborder la question plus en détail. Ce livre 
essaiera de traiter des vins et spiritueux dans une famille d’aujourd’hui, 
de manière pratique et directe; j’ai pensé qu’il frapperait davan- 
tage si je donnais de tournée en tournée, ou plutôt par petites gorgées, 
le compte de ce que boiraient six convives à un dîner de réception, 
un samedi soir. Ainsi cet exposé suivra une trajectoire, s’élevant 
des apéritifs aux sommets d’un grand cru, pour finir decrescendo avec 
les vins doux qui accompagnent les fruits et précèdent le café et les 
liqueurs. Si l’on estime que l’hôte et ses invités s’imbibent de fa- 
meuses lampées d’alcool, rappelez-vous qu’ils n’ont pas à se lever 
tôt pour aller au travail le lendemain matin. 
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La fabrication des tonneaux en chêne 



L'essentiel dans la production du jers^ c'est 
le vieillissement qui* k son tour, a pour élément fondamental 
la barrique de 480 litres; groupées par trois en toléras 
(chapitre j) t ces bat tique s assurent le vieillissement 
comme la formation du bouquet. Toute la vie du jerc% 
s'y passe, depuis le début de k fermentation jusqu'à 
la mise en bouteilles et la vente. Elles ont été longtemps 
faites avec du chêne blanc d’Amérique; 
d'autres bois ont été essayés et se sont révélés 
inefficaces — ils contiennent trop peu d’acide tannique 
pour donner couleur et houquet au produit fini. 

Bien que Ton emploie aujourd’hui des machines 



pour fabriquer les barriques, beaucoup de botUga$ } 
les taverii.es au pays du jere% f les font encore entièrement 
à la main, au point d’entretenir une forge pour les cercles. 
Une équipe de tonneliers placés en rond fait descendre 
les cercles à grands coups de marteau frappés 
en cadence ( m bas } à gmicke ) > Du feu brûle 
en permanence à l'intérieur de la barrique ( ti-âzssotu) et 
on j ette régulièrement de F eau sur l'extérieur pour produire 
en abondance la vapeur sans laquelle les robustes douves 
de chêne ne prendraient pas k courbure appropriée. 

Quand le travail est fini* un tonnelier marque fièrement au 
fer rouge, en haut de la futaille, Fenseigne de sa bodegp. 






Le liège : gardien du vin 


Sur toute la longueur du Portugal, 
des bois baignés de soleil 
produisent la moitié de la récolte 
mondiale de liège, matière tirée 
de l'écorce de Qmmts s/éer, 
le chêne-liège (en hmd } à gauche). 

Tous les arbres contiennent du liège 
dans leur écorce, mais celle 
du chêne-liège, seule, est de qualité 
et d'épaisseur suffisantes 
pour donner des bouclions et 
autres objets. Traité avec respect 
— des lois portugaises strictes 
n’autorisent un prudent « démasclage » 
artisanal (en bas> à gauche) que tous les 
neuf ans — un bon chêne-liège peut 
atteindre 200 ans, Les utilisations 
du liège* très variées, vont: 
de la climatisation à T insonorisation 
et jusque dans l'industrie des matières 
plastiques, mais il trouve son principal 
emploi dans la fabrication du vin, 
Taillé pour s'adapter parfaitement 
(page de droite) au goulot des 
différentes bouteilles par les ouvriers 
des fabriques portugaises* un 
bouchon n’autorise qu’une infime 
entrée d'air et permet au vin 
d J atteindre facilement sa complète 
maturité. Sans le bouchon, que le vin 
lui-même maintient humide dans 3 a 
bouteille couchée, l’air ne tarderait pas 
à transformer le contenu en vinaigre. 













II 

Bière, 
alcools 
et cocktails 


Un cocktail peut réunir de 
vieux amis, ou rassembler 
des étrangers 
qui deviendront 
des amis; il peut servir 
à des fins publiques ou 
privées, répondre à des 
besoins d’affaires ou 
diplomatiques. Ici, sur un 
balcon surplombant la rue 
où siège l’Organisation 
des Nations Unies, le long 
de l’East River, à New York, 
quelques membres des 
différentes délégations 
boivent de compagnie en 
grignotant des amuse-gueule 
— et font connaissance. 


J^^Laintenant nous voilà prêts à commencer l’odyssée de notre 
dîner imaginaire avec le retour de notre hôte dans la soirée après un 
match de tennis. Il aura soif et voudra se désaltérer. (Il pourrait 
opter pour une boisson non alcoolisée, pour du thé ou du café 
glacé — mais ce livre traite des spiritueux). Peut-être sera-t-il tenté 
par un «gin and tonie», par un Americano ou par un vermouth; 
mais tout un assortiment de boissons l’attend ce soir. Je suggère 
donc, puisqu’il est entendu qu’un cocktail ou un apéritif préludera 
au dîner, qu’il serait sage de se décider pour un verre de bière. 

Plusieurs sortes de breuvages maltés sont groupés sous le nom de 
bière, à savoir la bière blonde allemande, ou lager , Yale (anglaise, 
légère), la stout (anglaise, noire), la porter (anglaise, brune) et la bière 
bock . Les premières phases du brassage sont, pour toutes, les 
mêmes. Le grain ordinairement utilisé est l’orge. Il est d’abord 
malté, c’est-à-dire trempé dans l’eau jusqu’à ce qu’il commence à 
germer, à mûrir, et à ce que son amidon se transforme en sucre soluble 
que l’on pourra mettre à fermenter après addition de levures. Cette 
orge, ou malt, est mélangée à d’autres céréales et cuite à l’eau. A un 
certain stade, le liquide, appelé moût, passe par un filtre dans la cuve 
à bouillir, où du houblon (les fleurs femelles du houblon grimpant) 
lui est ajouté, pour donner de l’amertume. Après une heure ou deux 
d’ébullition, on retire le houblon, on refroidit le moût, on ajoute 
des levures de culture et la fermentation commence. 

C’est la levure qui fait la différence entre les bières. Il y a deux sortes 
de fermentation, la basse et la haute, et la souche de levure utilisée 
décide de l’une ou de l’autre. Pour la plupart des bières, c’est la 


3i 



fermentation basse : dans ce cas, la levure tombe au fond de la cuve 
à fermentation quand elle a cessé d’agir. Cette bière est la lager y d’un 
verbe allemand qui signifie « emmagasiner, reposer » ; elle demande 
plusieurs mois pour se clarifier et s’affiner. 

U ale est une bière de fermentation haute. La levure employée dans 
ce procédé monte en surface, au lieu de se précipiter; Yale est plus 
âpre au goût et la saveur du houblon est plus prononcée. La stout 
et la porter n’en sont que des variantes. Il y a dans la stout un goût 
de malt prononcé et une forte proportion de houblon; son malt a 
été torréfié et c’est pourquoi elle est noire. Comme elle, la porter est 
noire et crémeuse ; elle est plus fortement chargée en alcool que la stout 
mais le goût de houblon est plus léger ; elle tire son nom, et c’est fort 
ancien, de la bande des porte-faix (porter) de Covent Garden qui 
s’en était entichée. 

En Allemagne et aux États-Unis, il existe aussi une agréable décoction, 
la bière bock . On la fait avec les sédiments recueillis dans les cuves à 
fermentation au moment du nettoyage de printemps. Elle ne se trouve 
qu’à ce moment, pendant six semaines environ. Ce fut une période 
heureuse, à New York, en avril 1934, quand prit fin la « Prohi- 
bition» (loi proscrivant la vente de l’alcool) de voir affiché dans les 
bars à nouveau ouverts le slogan : « Bock is back » (la bière est de retour). 

Les pajjs de la bière . Elle a toujours été la boisson favorite des 
pays qui ne produisent pas de vin et, d’une façon générale, les 
régions vinicoles ne font pas une bière très savoureuse. Même en 
Allemagne, pays d’excellents vins, les régions à bière ne sont pas 
celles qui font du vin. 

Les Scandinaves brassent des bières que l’on boit dans le monde 
entier — • la Tuborg et la Carlsberg, danoises, et la Trois Couronnes, 
suédoise, sont excellentes. Le Mexique a la délicieuse Carta Blanca et 
le Japon la Kirin. Le kvass russe, d’orge ou de seigle, a du charme; 
en Hollande, on a la noble Heineken et, en Tchécoslovaquie, la bière 
de Pilsen, naturellement (la Pilsner Urquell vient de Pilsen, où la 
pureté de l’eau donne une boisson claire, de fraîche apparence, légère 
de corps, mais le nom de Pilsner est parfois employé ailleurs par les 
brasseurs pour désigner une lager légère).* 

En Grande-Bretagne, on fait, et on boit, beaucoup de bière. Tirée 
du fût, elle est plate et froide, bien qu’il y ait des moments où elle 
paraisse presque chaude; les soldats américains de la Seconde Guerre 
mondiale avaient été prévenus, avant de poser le pied sur le sol britan- 
nique, qu’ils devaient s’attendre à une bière très différente de la leur. Je 
voudrais qu’on les eût aussi prévenus que cette bière du temps de 
guerre aurait moins de corps que celle d’avant-guerre. Pour moi, 
j’ai passé ces quatre années de guerre au Moyen-Orient; pendant les 
mois torrides de l’été, à Bagdad, quand ma ration de bière n’était 
que de deux bouteilles par semaine, je languissais dans l’attente du 
jour où, à mon retour, je pourrais porter à mes lèvres une pesante 
chope de bière anglaise. Quand je le fis, le choc que j’éprouvai fut 
une des plus grandes déceptions gastronomiques de ma vie : 
tiède, faible et aigre ! Je pouvais à peine l’avaler. Penser que les G.I.s 
américains avaient eu affaire à ça ! J’imagine que beaucoup devaient 
l’agrémenter de gin ou de whisky. 

* N. du P. : Il ne faut pas oublier la gamme très large des bières belges, dont celles 
à fermentation haute, non plus que les bières françaises du Nord ou de l’Est. Il existe 
en Belgique toute une école de cuisine de la bière. 
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toujours eu la faveur des aventuriers. C’était la boisson des pirates: 

Quinze hommes sur le Coffre du Mort 

Yo, ho, ho, et une bouteille de rhum. 

Buvons et que le diable emporte le reste. 

C’est la boisson du soldat britannique : on distribuait des topettes 
de rhum aux troupes sur le front en hiver. C’est la boisson du marin, 
la base du fameux grog de la Royal Navy. Le mot «grog» vient 
du surnom de l’amiral Edward Vernon, l’officier de marine anglais 
dont le domaine de George Washington porte le nom; on appelait 
l’amiral « le Vieux Grog » à cause de son habit râpé de grogram , tissu 
grossier de soie et de laine mélangées. Il exigeait que l’on donnât 
à ses hommes chaque jour une ration de rhum étendu d’eau, comme 
préventif contre le scorbut. Ce biberon finit par prendre le nom de 
grog y et, s’il ne fît rien pour prévenir le scorbut, il allégea certaine- 
ment la tristesse de la vie en mer. 

Le rhum est tiré du sucre de canne : c’est une boisson nette, pure 
et saine. La canne est broyée entre des cylindres; le jus, concentré 
par ébullition, forme un sirop dont on retire presque tout le sucre; 
ce qui en reste, 5 % environ, se trouve dans le résidu, la mélasse : 
c’est d’elle que viennent la plupart des rhums, par fermentation 
suivie de distillation. 

On peut faire du rhum partout où l’on produit du sucre de canne, 
par exemple à l’île Maurice ou en Indonésie; mais les rhums autres 
que ceux des Antilles sont en général consommés sur place : ils ne 
pourraient soutenir la concurrence des rhums antillais qui dominent 
le marché. La fabrication du rhum aux Antilles y suivit de près l’arrivée 
des colons espagnols, car la culture de la canne fut une des premières 
cultures qu’ils introduisirent. Aujourd’hui, les plus grandes îles 
produisent toutes leur rhum, avec des différences notables. 

Il y a deux grandes variétés de rhum : le léger et le lourd. Les rhums 
légers, plus secs, venaient à l’origine des îles espagnoles; le rhum 
des îles Vierges est aussi un rhum léger. De tels alcools sont plus 
populaires aux États-Unis qu’en Europe, car ils conviennent mieux 
aux cocktails et à ces boissons froides, largement coupées d’eau, qui sont 
la spécialité du pays. Une des plus rafraîchissantes est le «Daiquiri» 
— rhum et jus de citron — que l’on sert souvent fro^en, c’est-à-dire 
mélangé à de la glace finement pilée. Les rhums sombres, au bouquet 
plus puissant, de la Jamaïque, de Haïti, des Barbades (plus foncés, 
à cause d’une addition de caramel) sont un bon remontant sous 
un climat froid comme celui de l’Angleterre; un tel climat exige des 
rhums pris chauds, comme dans la version moderne du grog — du 
rhum sombre chauffé, adouci avec du sucre, et parfumé avec de la 
muscade. Mais le même rhum, à la Martinique, sert depuis toujours 
de rafraîchissement — et c’est encore l’un des meilleurs. 

C’est le punch. Commandez-en un et l’on disposera devant vous une 
rondelle de citron, un flacon de sirop, une bouteille de rhum, 
un pichet d’eau glacée, peut-être de la glace — et on vous 
laissera le soin de faire le mélange vous-même. Si vous ête sage, 
vous suivrez la formule classique : « un d’acide, deux de sucré, trois 
de fort, quatre de faible ». Le citron est l’acide, le sirop le sucré, le rhum 
le fort et l’eau qui allonge le tout est évidemment le faible. 

Les hauts et les bas du gin. Le rhum n’a jamais perdu son prestige; 
mais le gin, qui constitue maintenant dans une forte proportion la 
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base des grandes boissons glacées, a mis longtemps à faire oublier 
sa mauvaise réputation du xvm e siècle. En 1920 encore, George 
Saintsbury écrivait qu’il en avait toujours été désolé pour le gin, 

« cet humble breuvage, tant injurié, le plus typiquement anglais 
de tous les alcools. » Une des héroïnes d’ Anthony Trollope fut 
outrée quand son oncle l’adopta par raison d’économie. On rabroua 
vertement W.H. Hazlitt quand il se mit au gin. Après une période 
de réhabilitation, la réputation du gin faiblit de nouveau : qu’on se 
souvienne des allusions méprisantes faites, pendant la Prohibition, 
au « gin de baignoire ». L’ennui c’était que bien que facile à faire 
et bon marché, le gin était souvent mauvais. 

Le gin fut introduit en Angleterre au xvn e siècle par Guillaume 
d’Orange. A l’origine, c’était un remède : un professeur de chimie 
hollandais avait parfumé un alcool de grain avec des baies appelées 
jenever, qui n’étaient autres que celles du genièvre français. Comme 
on croyait à ses vertus médicinales, on ne le vendait que chez les 
apothicaires. Mais sa popularité devint telle que, dans beaucoup 
d’officines, on installa un alambic. Les soldats anglais, aux Pays-Bas, 
y goûtèrent et le trouvèrent bon; Guillaume d’Orange en conclut 
que ce serait un substitut acceptable au cognac de la France, son 
ennemie. Quand il frappa de taxes prohibitives les eaux-de-vie 
et les vins français, il permit à chacun, en même temps, de 
monter une distillerie, pourvu qu’elle fût déclarée aux contribu- 
tions indirectes. Rapidement, les Anglais créèrent une boisson 
analogue au jenever et abrégèrent son nom en gin. Privés des 
alcools français, les Anglais les moins riches n’avaient rien d’autre 
que le nouvel alcool, pas cher et ardent. La production passa de 
2 250 à 90000 hectolitres par an. Les bas quartiers étaient jonchés 
de vieilles femmes qui cuvaient leur gin, d’où son surnom de 
« ruine des mères ». 

Le type d’alcool que les distillateurs londoniens adoptèrent en 
définitive est très différent du gin de Hollande, tel qu’il s’y fait encore : 
faible teneur d’alcool, conservant l’arôme du malt, très pur sans 
doute, mais si prononcé qu’on ne peut en faire des cocktails; son 
odeur dominerait tout. Il demande à être bu pur et légèrement 
frappé; je ne l’ai fait qu’à bord des paquebots hollandais ou dans les 
Pays-Bas mêmes; je l’ai apprécié, mais sans aller jusqu’à en placer 
dans ma cave à liqueurs. En somme, le nom est le seul point qu’il 
ait en commun avec le gin sec de Londres, tel qu’il est distillé en 
Angleterre et en Amérique : celui-ci est pur, avec une certaine propor- 
tion d’eau, et parfumé avec ce que l’on appelle des herbes, comme 
des baies de genièvre et de coriandre. Chaque distillateur conserve 
le secret de ses herbes, puisque c’est la seule originalité qui distingue 
une marque d’une autre. 

Le gin n’est pas une eau-de-vie de garde; on peut le boire une 
demi-heure après sa sortie de l’alambic. Le gin de Londres, ou gin 
sec, bu tel quel, est extrêmement désagréable; il faut le mélanger à 
quelque chose qui tempère son âpreté. Le gin à l’eau et le gin soda 
sont déplaisants; le gin rose, longtemps si populaire dans la Royal 
Navy, n’est qu’un peu d’Angusture qu’on fait tournoyer dans 
un petit verre avec du gin et un peu d’eau. On sait enfin que le 
«gin and tonie» est extrêmement répandu de nos jours. Le gin, en 
somme, est le grand favori pour des quantités de cocktails et de 
consommations à l’eau, tout spécialement dans l’inépuisable succès 
du Martini. Suite page 42 
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De gauche à droite, des boissons glacées au rhum ; une pèche Ûaiqulri, un Mai-Tai, un Daiquiri, le punch du planteur et un Bacaxdi. 


Le rhum : seul ou avec des fruits, 
un délicieux rafraîchissement 

Pas de nouvelles 9 bonnes nouvelles — car ce n’est pas une nouvelle que 
de rappeler que le rhum est un rafraîchissement par temps chaud, en n J importe 
quel point du monde. Les puristes savourent le goût doux-amer du rhum seul, 
versé sur des cubes de glace dans un grand verre, avec de beau pure ou du soda. 
Page à-contre : Des verres bien frappés de rîmm ambre et blanc ont été posés 
de façon attrayante sur des tiges de canne semblables à celles dont on tire le rhum. 
Pour ceux qui préfèrent les mélanges, le rhum s'accorde parfaitement avec tous 
les fruits* Les cinq mélanges les plus courants ci-dessus vont de la pêche sucrée 
au citron acide. Le Daiquiri utilise une pêche entière pelée; aux îles Hawaii, 
le cocktail Maî-Taî est parfumé au jus de citron, à Peau-de-vie d’abricot, 
à 1a liqueur d’orange et garni d'une tranche d’ananas ; le Daiquiri classique 
est â base de rhum et de jus de citron; dans les Caraïbes, le planteur prépare 
son punch avec une rondelle de citron et une cerise; le Baeardi unit le rhum au 
jus de citron et à la grenadine (sirop de grenade). 
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Le coup de fouet des vacances : 

Certains V aiment chaud, d’ autres froid 


Le rhum est un alcool de toute saison; outre son rôle essentiel dans les boissons 
glacées de Fété, c’est F ingrédient traditionnel du coup de fouet des congés d 3 hiver. 
Trois des quatre cocktails présentés ici pourraient se préparer sans rhum. 

L j <k Eggnog » glace et sa garniture colorée ( ci -contre) réveille des souvenirs de vacances 
du temps de Dickens; c'est une boisson au^; œufs du temps jadis qui ne passe 
pas de mode et, dans les familles, les recettes en ont été conservées pendant 
des générations; la nôtre, faite de rhum et de « blende d » whisky est populaire 
dans tous les États-Unis. Les trois boissons chaudes classiques présentées ci-dessous 
sont j à partir de la droite : un Gliibwem^ vin rouge chaud, sucré, épicé; 
un rhum au beurre chaud; un « Tom and Jerry », mélange de rhum, de cognac et 
de lait, ejirichi de beurre et d’œufs battus* 



WÊÊt&éé ** 

' fs^&yw - w 







L’essor de la vodka. Un concurrent du gin s’est répandu aux États- 
Unis, au cours de ces dernières années comme base du cocktail. 
Nombreux en effet sont ceux qui commandent un vodka-Martini 
ou un « Bloody Mary » — vodka et jus de tomate, auquel on ajoute des 
aromates variés, comme du citron, du sel et du poivre, de la sauce 
Worcestershire et un filet de Tabasco. 

La vodka que nous buvons en Occident a très peu de goût et 
d’odeur. Un homme d’affaires peut prendre deux Bloody Mary avant le 
lunch et sa secrétaire pourra très bien croire qu’il s’est contenté d’un 
sandwich et d’une tasse de café dans un self-service. La vodka ne gâte 
pas le goût de ce que l’on y met; il y a des boissons légères et fruitées 
dont l’agréable arôme s’affaiblit par addition de gin : cela n’arrive 
pas avec la vodka. La seule restriction est qu’elle est insidieuse : 
bien souvent, vous ne sentez pas la saturation avant que vos réflexes 
ne vous en avertissent. 

On a tendance à croire que la vodka est un alcool uniquement 
russe ou polonais. Certes, la vodka est apparue dans la Russie impé- 
riale, mais il existe des vodkas d’imitation américaines, allemandes, 
françaises et anglaises. Et l’on en fabrique aussi en Iran. Celles des 
États-Unis et d’Angleterre sont pratiquement sans saveur, mais la 
vodka traditionnelle de Russie était fortement aromatisée avec de la 
moutarde, de la cannelle, des amandes et des mûres. Actuellement, 
la seule vodka russe vendue aux États-Unis, la Stolichnaya, a un léger 
goût de grain mais sans montant. La vodka polonaise, la Zubrowka, 
est relevée avec de l’armoise. On dit couramment que la vodka était 
faite avec de la pomme de terre : elle l’a été, mais en fait on se servait 
de tout ce qui tombait sous la main. En général, elle était faite avec 
du seigle ou du blé, comme maintenant. 

Whisky et whiskey . Le whisky est un parfait prélude à n’importe 
quelle soirée. Il y en a plusieurs variétés - — bourbon, seigle, canadien, 
irlandais, écossais, pour ne citer que les principaux. Tous sont de 
nobles alcools, admirablement constitués pour préparer l’esprit et 
le corps à des prouesses gastronomiques. Et tous ont une qualité 
propre, celle d’être des produits indigènes, particuliers à certaines 
régions, dont ils reflètent la personnalité, même dans l’orthographe 
du mot whisky — en Écosse et au Canada sans « e », en Irlande et aux 
États-Unis avec «e», et dans les pays importateurs, c’est sans «e» car 
la source est l’Angleterre. 

Au début, les Écossais eurent des difficultés avec les pouvoirs 
au sujet de leur whisky. L’histoire de ces disputes a été très bien 
écrite par sir Robert Bruce Lokhart dans Scotch . Il soutient que le 
sort, l’avenir de ce noble liquide se décida en 1746, à la bataille de 
Culloden, qui vit la victoire des Anglais sur les Écossais et ouvrit 
les Highlands aux Lowlands; un résultat heureux de cette défaite 
fut la route qui rendit le whisky des Highlands accessible au reste 
du monde. Jusque-là, les Highlanders et leur whisky avaient vécu 
en sûreté dans la forteresse de leurs vallées profondes, où il y avait 
une distillerie par famille. 

Toute guerre civile est suivie d’iniquité pour les vaincus. Ainsi, 
les agents de Y excise, ou contributions indirectes, levèrent-ils l’impôt 
sur le whisky — un impôt inégal et vexatoire à l’égard des 
Highlanders. Rien de surprenant à ce qu’ils aient résisté fièrement 
et qu’ils aient continué pendant plus de soixante-dix ans à distiller 
clandestinement dans leurs vallées. La nature écossaise les aidait : 
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faire du whisky n’a rien de compliqué et l’on trouvait des abris sûrs 
dans des ravins éloignés et dérobés à la vue. Bien plus, les bouilleurs 
avaient la population pour eux, car « moonshining », la distillation 
clandestine du whisky, était « le secret que garde la moitié d’un pays » 
et il y avait surabondance de guetteurs pour donner Falerte à l’approche 
des agents d’une fiscalité exécrée. Il fallut attendre 1823 pour que le 
duc de Gordon passât un marché avec l’État : il promettait que si 
l’impôt était équitablement réajusté, lui et ses amis feraient de leur 
mieux pour supprimer les alambics clandestins. 

Le marché fut tenu et le scotch devint légal; cependant, pendant 
un temps, il ne « prit » pas et ne donna pas de profits. Il était trop 
fort — voilà l’ennui. Ces whiskies des Highlanders étaient totalement 
différents du blended scotch, ou whisky de coupage, de nos jours; 
le whisky malté est fait entièrement à partir de l’orge convertie en 
malt; aucune autre céréale, maïs, blé, avoine, seigle, n’y entrait 
comme dans les blended . Ce scotch que nous buvons aujourd’hui, 
toujours à base d’orge maltée, est coupé de maïs et d’orge non maltée 
pour le rendre moins âpre et plus acceptable au palais. 

On dut attendre le patent still (alambic breveté) pour qu’il fût 
possible de produire le scotch moderne, mélange convenant au palais 
comme à la physiologie du travailleur des villes. Les distillateurs 
préféraient cependant le pot still (alambic chauffé directement par la 
flamme), parce qu’il permettait à chaque whisky d’affirmer sa person- 
nalité. Le patent still donnait un produit au goût moins accusé, ce 
qui rendait facile la composition d’un whisky de coupage normal, 
d’arôme constant. 

Pour une exploitation commerciale, le patent still s’imposait à tous 
égards : il ne coûtait presque rien, on pouvait l’installer partout, 
tandis que le whisky d’orge maltée des Highlands ne pouvait être 
produit que sur le sol sacré compris entre la rivière Ness, à l’ouest 
et la Deveron, à l’est, où l’eau et — les Écossais l’affirment — l’air 
même agissent sur le bouquet. Mais le blended peut être distillé 
presque partout, et une grande usine peut en sortir autant en une 
semaine que la distillerie ancienne en une campagne de neuf mois. 

Les Lowlanders comprirent vite qu’ils étaient sur une bonne piste 
avec leur patent still . Pourtant, il se passa du temps avant que les 
charmes de leur whisky ne fussent appréciés au sud de la frontière — 
jusqu’au milieu du siècle dernier; Winston Churchill a pu écrire : 
« Mon père n’aurait jamais bu de whisky, sauf quand il chassait 
sur les landes ou dans quelque endroit maussade et froid. » 

Les distillateurs de type ancien virent d’un mauvais œil la nouvelle 
formule. En fait, ils refusèrent longtemps de la considérer comme 
du whisky. Ils lui contestèrent l’appellation de scotch et obtinrent 
en 1905 d’une commission officielle des poursuites contre certains 
débitants, pour « tromperie sur la qualité de la marchandise ». La 
cause est connue sous le nom de Qu’est-ce que le whisky ? Les juges 
du premier procès se partagèrent et, malgré sept audiences, ne par- 
vinrent pas à statuer. Or, le problème se posait pour les distillateurs 
de grains : s’ils ne pouvaient user de l’appellation scotch , ils se voyaient 
bien mal partis. On décida finalement de s’en remettre, pour décision, 
à une Commission royale. Et il faut avouer que l’argumentation des 
distillateurs de malt d’orge était forte. En France, on ne peut appeler 
champagne un vin qui ne viendrait pas des régions champenoises 
délimitées par la loi et aucune eau-de-vie n’a droit à l’appellation 
cognac si elle est produite ailleurs que dans les vignobles authentiques 


Page suivante : Autour d’une vodka 
limpide, au zeste de citron, 
nous trouvons une série de 
cocktails de couleurs diverses (voir 
aussi le Répertoire des recettes ). Dans 
le sens des aiguilles d’une montre, 
en commençant par le « Bloody Mary », 
en haut, on voit : un « Bull Shot », 
un « Green Dragon », un « gimlet » 
(vrille), un « screwdriver » (tourne-vis), 
un « Black Russian » et un « silver fizz » 
à la vodka. 
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de Cognac. Partant de ce principe, les distillateurs de malt arguaient 
que, depuis des générations, le scotch whisky était reconnu comme 
alcool fait d’orge indigène maltée à laquelle une distillation et une 
maturation spéciales communiquaient sa qualité et son bouquet; il 
était donc unique dans ses caractères puisqu’on ne pouvait pas l’imiter 
et il représentait ainsi une valeur certaine et de grands bénéfices 
pour l’Ecosse. La cause était bonne. Celle des producteurs de cou- 
pages ne l’était pas moins : ils plaidèrent que leur whisky, étant 
fait en Écosse était un vrai whisky, que ses caractères changeaient 
par vieillissement dans le bois, qu’il résultait d’une formule scienti- 
fique plus pure, en fait, que celle du simple malt. Ils produisirent 
des témoignages médicaux pour appuyer leurs dires et, au bout 
du compte, gagnèrent leur procès. 

Nous sommes presque unanimes à leur en être reconnaissants. Car 
le scotch tel que nous le connaissons aujourd’hui est une des 
plus agréables boissons connues. 

La façon de le boire est affaire de goût. Bien des malentendus sur 
la meilleure manière résulte d’une confusion entre le whisky de malt 
et le whisky de coupage; nombreux sont ceux qui n’ont jamais tàté 
du premier. Je ne l’ai fait que rarement et, dans ces rares occasions, 
j’ai reconnu sa noblesse : mais il n’est pas fait pour un vieux citadin 
comme moi. Il était distillé par des Highlanders pour leurs semblables, 
musclés, vaillants, hommes de plein air dans un climat rude et sti- 
mulant. Quand les Écossais disent que c’est un crime de mélanger 
soda et whisky, ils pensent au whisky de malt et, là, je leur donne 
raison. La même prétention est vraie pour le bourbon : il ne viendrait 
à l’esprit de personne d’ajouter du soda à un vieux bourbon de 
qualité — mais pour le blended, c’est une autre question. 

Personnellement, je le préfère soit avec du soda et de la glace, 
soit sec dans un petit verre et une bonne rasade d’eau froide par-dessus ; 
mais c’est une préférence toute personnelle. Je ne crois pas qu’il 
conserve son arôme dans aucun cocktail, à l’exception du scotch mist 
(servi sur glaçons). Quant à l’odeur de fumée que l’on obtient en 
séchant le malt sur un feu de tourbe, elle devrait être protégée par 
la loi. Aujourd’hui, 99 % du scotch que l’on boit hors d’Écosse est 
du whisky de coupage. Il forme un des chapitres les plus importants 
des exportations britanniques. Une moitié va aux États-Unis, et 
l’Europe est consommateur de quantités de plus en plus importantes. 
En France comme ailleurs, le scotch remplace le champagne pour 
les réceptions mondaines. En 1968, la France a importé plus de 
1 5 millions de bouteilles. Depuis quelques années, les consommateurs 
ont préféré des alcools légers, secs, aussi a-t-on fait du whisky plus 
pâle — mais cela ne signifie pas qu’il soit plus faible en qualité ou 
en charge d’alcool, parce que la coloration est obtenue par du caramel 
ou par le vieillissement dans des futailles de sherry . Quand j’étais 
jeune, je jugeais de la force d’un scotch soda par sa couleur et je 
disais : «Eh, cela me paraît plutôt foncé; un peu plus de soda, s’il 
vous plaît. » Voilà comment on se trompe ! 

On met le scotch à vieillir dans des tonneaux de bois : la 
différence est sensible entre un whisky de huit ans et un de douze. 
Il ne vieillit pas en bouteille et il ne perd pas ses qualités quand 
il est débouché, pourvu que la bouteille, ou la carafe, soit hermé- 
tiquement rebouchée. Mais le whisky de malt passera. Mon plus 
jeune fils, qui a été négociant en vins, en a fait récemment l’ex- 
périence : il a versé un quart de bouteille de whisky de malt 
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dans une carafe et, en trois semaines, force et bouquet s’étaient 
évaporés. 

Le bourbon. Il n’est pas possible d’être plus américain que le bourbon. 

James E. Pepper avait un grand-père, Elijah, qui s’installa dans ce 
qui devait s’appeler par la suite Old Pepper Spring, près de Lexington, 
où il mit en marche en 1780 une distillerie dans une cabane de 
rondins; James conserva la marque «Old 1776» et la devise «Né 
avec la République » — vanterie sans doute, mais bien près d’être vraie. 

A l’époque coloniale, le rhum était l’eau-de-vie établie, sans concur- 
rence. La rupture avec l’Angleterre et la fin de la traite des Noirs 
changèrent tout cela. Mais une option, et fort heureuse, se présenta : 
les colons écossais et irlandais qui se déversaient en Pennsylvanie, 
par la vallée de la Shenandoah ou par le col de Cumberland, avaient 
apporté avec eux l’art du distillateur; c’étaient de vieux praticiens 
du pot stilly cet instrument primitif mais efficace, dont le transport 
et le montage étaient si faciles. Ils distillaient des grains; le whisky 
était plus facile à porter au marché que le grain lui-même, du seigle 
ordinairement. Ils le troquaient contre du sel, du sucre, des clous, 
du fer en barres, de la poudre et du plomb, des feuilles d’étain. Le 
franc whisky de seigle était l’étalon stable des valeurs. 

Pendant quelque temps, les pionniers du whiskey prospérèrent. 

Bientôt, cependant, ils furent exposés aux interventions de l’État; 
en 1791, l’argent était rare et George Washington décida d’appliquer 
une taxe sur la consommation du whiskey. L’indignation fut grande 
chez les Pennsylvaniens et elle suscita ce qu’on appelle la Rébellion 
du whiskey : les collecteurs d’impôts furent traités au « goudron-et- 
plume », on dut envoyer des troupes pour réprimer les troubles. Le 
calme fut rétabli sans effusion de sang, mais un certain nombre de 
cultivateurs prirent le large, dans le Kentucky, pays de maïs, 
où l’on échappait à la dépression d’après-guerre, à la Confédération 
fastidieuse, aux impôts accablants et aux tracasseries administratives. 

Ils continuèrent à faire du whiskey de seigle jusqu’au jour, ou plutôt 
jusqu’à l’année, où la récolte manqua; ils mélangèrent alors du maïs au 
seigle dans la cuve-matière et trouvèrent le résultat excellent. Comme 
ils travaillaient dans le comté de Bourbon, leur whiskey fut appelé 
whiskey bourbon. Les distillateurs continuèrent à utiliser le maïs comme 
céréale de base et aujourd’hui la loi nationale exige que tout bourbon 
contienne au moins 51 % de maïs. Outre le bourbon et le whiskey 
de seigle, il existe un whiskey de maïs dont le moût doit contenir 
au moins 80 % de maïs; il est bourru, incolore et on ne le vend que 
dans les campagnes. 

Bien souvent, l’histoire des vins et des spiritueux n’a dépendu 
que de la chance ! C’est elle qui révéla aux Kentuckiens que le whiskey 
se bonifie avec le temps; dans le gros commerce qu’ils entretenaient 
avec la Nouvelle-Orléans, ils expédiaient les fûts par voie fluviale 
et ils devaient attendre le printemps, pour la montée des eaux : ils 
s’aperçurent que leur whiskey était meilleur à la Nouvelle-Orléans. 

Il avait mûri pendant l’attente et la descente du Mississippi. 

Le Kentucky fut bientôt parsemé d’alambics privés, installés dans 
les vallées où coulait de l’eau claire et froide, celle qui, dit-on, fait 
l’herbe bleue, les chevaux fringants et les filles jolies. La nature 
de l’eau a certainement une grande influence sur le goût du whiskey; 
l’expérience avait enseigné que la meilleure eau était celle des sources 
qui jaillissent des roches calcaires. Une zone calcaire s’étend de la Suite page 44 
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Le scotch : des douces collines 
et des clairs ruisseaux , nous tirons 
un alcool à nul autre pareil 

Toujours imité (jamais égalé) dans d’autres pays, le scotch est étroi- 
tement lié aux hautes et basses terres de ses landes de bruyères 
natales. C’est un composé d’ingrédients propres à l’Écosse : l’eau 
cristalline des ruisseaux que les Écossais appellent burns, l’orge 
récoltée sur les versants des montagnes, ou braes, la tourbe qui lui 
donne son goût de fumée caractéristique, et même, aux dires des 
autochtones, l’air limpide qui flotte sur l’Écosse. 

Le scotch, à l’origine, était une eau-de-vie pure appelée whisky 
de malt — parce qu’il était fait uniquement d’orge germée (maltée), 
après immersion dans l’eau et avant fermentation. Boisson forte et 
âpre pour le palais de la plupart des buveurs, à l’exception des Écossais, 
qui se targuent de l’aimer, le scotch est encore fabriqué, et une partie 
est destinée à l’exportation; cependant, ce que le reste du monde 
appelle « scotch » est un coupage, jusqu’à 60 %, de ce whisky de malt 
avec des alcools de maïs et de l’orge non-maltée. 

Les proportions exactes et les origines des ingrédients — il peut 
entrer jusqu’à cinquante sortes de whisky dans un seul scotch — sont 
des secrets de fabrication jalousement gardés; le seul renseignement 
que les distillateurs n’enferment pas dans leur cœur d’Écossais et 
dans leurs caves voûtées est l’âge de leur produit. La loi britannique 
exige que tout scotch mûrisse pendant trois ans au moins, mais il 
a le plus souvent quatre ans quand il est mis sur le marché. Plus le 
scotch est vieux, plus il est cher — bien que beaucoup d’experts 
estiment qu’il ne se bonifie plus après douze années de tonneau. 


Dégustation à la distillerie Glenlivet, sur la Spey, 
en Écosse : le propriétaire de la firme, le capitaine 
W. Smith Grant (à gauche ) hume un échantillon, 
en compagnie de son directeur, Robert Arthur. 

Le capitaine Smith Grant descend du fondateur 
de la distillerie qui, en 1823, fut la première 
à recevoir une patente du gouvernement britannique; 
elle produit aujourd’hui un scotch supérieur, hautement 
considéré, le Glenlivet. Il s’agit d’un whisky de malt 
vendu pur, en bouteille, au public ou, en gros, à 
d’autres distillateurs pour être transformé en « blended » 
scotch. Le liquide clair que l’on voit dans le verre 
sur le bureau du capitaine est du whisky fraîchement 
distillé; c’est seulement après des années de maturation, 
souvent dans des fûts utilisés à l’origine pour le 
sherry, que le scotch prend la chaude couleur familière 
à ses amateurs. La limpidité absolue du whisky nouveau 
reflète la pureté des cours d’eau du bassin de la Spey 
( pages suivantes), largement mis à contribution par les 
nombreuses distilleries qui se nichent dans les vallées. 
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Comment on transforme l’orge en un liquide doré, le scotch 



t Après que Forge a été trempée dans Peau, 
on la répand sur le sol (distillerie 
Glenfarcks, région de la Spey) pour 
J a <( malter »„ c'est-à-dire k laisser germer* 


2 Deuxième phase k la meme distillerie : 
le malt d'orge est séché sur un feu de tourbe 
( an premier pian) qui donne au scotch 
sort odeur de fumée caractéristique. 


3 À 1 a distillerie Gleolivet qui ne tnalte 
pas elle-même son orge, le malt est 
baigné dans Peau chaude d'une 
énorme cuve. 



7 Ce imv wim traverse le « coffre-fort », 
cadenassé par les agents du fisc, 
pour passer à la distillation qui en fera 
du whisky légal. 


S Au moyen de F hydromètre, 
qui permet de mesurer le degré d'alcool* 
■un agent des contributions vérifie 
la richesse du whisky nouveau. 


9 Après avoir ramené la proportion 
dklcool à environ 5 5 %, par addition 
d s eau, le whisky est mis en tonneau 
pour y vieillir. 


J2 





4 On remue le mélange pendant 
les quelques, heures de son séjour 
dans la cuve. A la fin, la plus grande 
partie de l'amidon de Forge a été 
transformée en sucre. 


j On surveille la température du liquide 
qui a été soutiré et mis à fermenter 
dans des bacs, après addition de levures; 
elles transforment rapidement 
le sucre en alcool. 



ïo Â mesure que le whisky approche 
de sa maturation, des prélèvements 
d'échantillons permettent de nouvelles 
et rigoureuses vérifications par les agents 
du fisc. 



ït Robert Arthur, directeur général 
de Glenlivet, procède à un ultime 
tf nosing » (examen par Todorat) 
d\m échantillon de whisky 
de malt. 



6 La solution est distillée dans de 
grands alambics en cuivre; 
la première distillation donne 
une boisson faiblement alcoolisée connue 
sous le nom de low wîne (piquette)* 



12 Dans un magasin de coupage, 
un ouvrier prélève un échantillon 
de whisky de niait pour un essai de 
mélange. Au-dessus, les réservoirs blancs 
contiennent du « bknded » whisky (coupé). 
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La même variété d'opinions que 
Fou entend aux courses rend 
ks Américains célèbres pour leur 
Inépuisable liste de mxed drinks. 

Les goûts locaux sont si différents 
qu’il existe pour chaque recette 
des douzaines de variantes. 

On a présenté ici douze cocktails 
favoris des bars et des satans. 

Sur cette page, on voit un « Old 
fashioned » (à F ancienne) avec un zeste 
de citron, et un autre arec de Fécorce 
dtaratige et une cerise. Le rang 
du milieu réunit trois « Martkus » : 
le «Gibson» avec un oignon confit, 
le «Dry Martini» avec une rondelle 
de citron et le «Fetfect Martini», 
mélange de Martini doux et sec 
avec de Fécorce d'orange 
en garniture. Au Fond, un whhkty 
mur (aigre) et un abricot sour. 

Sur la page de droite, dans les verres 
à pied, deux « Manhattan^ » : * un, 
classique, servi avec une cerise, 

Fautre, un « parfait », où vermouths 
doux et sec sont mélangés à du 
whisky et servi avec un zeste d'orange. 
Au premier tang, trois scotch 
classiques : «Scotch and soda». 

Scotch « on the rocks », « Scotch mist » s 
sur de la glace finement écrasée 
et un zeste de citron. 


Pennsylvanie occidentale, pa t l’Indiana du Sud, jusqu’au Kentucky; 
une autre se trouve à l’est de Baltimore : ce sont encore les prin- 
cipales patries du whiskey. 

Le processus est tout simple ; le maïs est lavé et grossièrement 
moulu; les grains concassés sont brassés, puis mélangés à du seigle 
dans de l’eau calcaire; dans la méthode dite smet mash } ou bras- 
sage doux, le malt d’orge est semblable à celui des brasseries et on 
l’ajoute au « fardeau » (malt et eau chaude). On, touille, on chauffe 
et on refroidit; après addition de levures fraîches, le tout est mis 
à fermenter dans une cuve ouverte : on a maintenant une bière de 
brasseur, prête à devenir, par distillation, du whiskey. 

Dans la méthode du jour mash 9 ou brassage aigre, le malt est échaudé 
avec de la rinçure bouillante — le résidu d’une précédente distillation; 
cette méthode doit son nom à une pellicule acide qui surnage dans 
l’alambic — bien que le whiskey final n’ait rien en lui-même d’acide. 
Quand le malt a été ébouillanté, on le laisse jusqu’au lendemain, à 
refroidir et, comme on a vu, à aigrir; c’est alors que l’on distille, 

ïci, en Europe, sa popularité est lente à monter car le prix, assez 
élevé, le situe dans le domaine des connaisseurs. Malgré cela, des 
importateurs français notent que la consommation a nettement 
augmenté depuis trois ans. 

U imbroglio des étiquettes. Il y a matière à confusion dans la nomen- 
clature des whiskeys américains. Le whiskey de seigle et le bourbon 
se classent de trois manières : straight , hknded straight et bkndecL 

Le straight est distillé à 80 % d’alcool au plus; ensuite il est coupé 
d’eau, mis à vieillir dans des tonnelets en chêne récemment flambés, 
coupé encore, jusqu’à obtenir le degré voulu, entre 40° et 50°. Dans 
la distillation, plus le degré de départ est bas, plus le produit aura 
de corps, d’arôme et de bouquet. Certains des bourbons les plus 
corsés sont distillés à 63° pour qu’ils retiennent le plus possible de 
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la saveur d'origine; puis on les ramène au degré marchand. 

Le bknded strdght est composé de deux whi skey s purs, ou plus 
encore; on lit sut F étiquette : * bourbon — mélange d'aïcools purs ». 

Le bknded est une mixture de whiskey et d’alcools neutres, que 
Ton appelle parfois « alcools silencieux » : ceux-ci sont presque de 
Falcool absolu, car ils pèsent 30° et davantage. A ce degré, Falcool 
perd pratiquement toute saveur; le bknded est, par conséquent, plus 
faible d'arôme et de bouquet que le straighf ; il est aussi moins cher 
et, parce que chacun de ses ingrédients est moins nettement truité, 
il est plus aisé d'en tirer un. alcool standard dont le goût ne variera pas 
d'une année à l'autre, Ce whiskey compte pour 25 % dans la totalité 
des spiritueux vendus aux lîtats-Unis. 

Dans Lest du pays, le bknded est souvent pris, à tort, pour du 
whiskey de seigle. Lorsque vous commandez un « Oldfashioned » (alcool 
de seigle, à Fancienne) dans un bat de New York, par exemple, on vous 
le servira à base de bknded qui sera, ou 11e sera pas — et le plus sou- 
vent ne sera pas — du whiskey de seigle authentique. Les mélanges 
sont, pour la plupart, composés d'alcool de mars et d'alcools neutres, 
mais on peut utiliser aussi tous les autres alcools de céréales, seuls 
ou associés. 

Le timbre vert sur la capsule de certaines bouteilles de whiskey 
américain spécifie qu'il a été mis en bouteille à F entrepôt, botthd 
in bond , mais ne constitue pas une garantie de qualité. Il donne 
cependant à l'acheteur la certitude d'un whiskey pur, produit 
dans une seule distillerie en une seule campagne, mis en bouteilles 
à et conserve dans les magasins de FÉtat pendant au moins 
quatre ans. 

Parmi tant d'excellents cocktails à base de whiskey, le «Qld fashloned », 
le whiskey mur, le « Manhattan » sont les plus courants ; cependant, en 
termes de légende, le « Mint julep » (bourbon froid, à la menthe) est le 
plus célèbre. Des duels oratoires se sont livrés sur la véritable manière 
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Voici, resplendissant, dans les grandes 
timbales d'argent traditionnelles, 
une gerbe de « Mint juiep » chargée 
de baui’bon* prête à. être servie, 
à LouisviUe, où se court chaque 
année le derby du Kentucky — * et 
où le « julep » entre pour une part 
presque aussi importante 
que les chevaux. 



de le servir, mais personne n’a contesté sa suprématie. Le dernier 
mot sur la question est sans doute celui d ? un magistrat, Soûle Smith, 
qui, à la fin du siècle dernier, proclamait r « Le miel de l’Hymette 
n’apportait pas à Mme autant de consolation, le nectar des dieux, 
à côté, paraît plat*„ le bouxbon et la menthe sont des amants**, ils 
vivent dans le même pays, nourris des mêmes sucs*.. Comme le cœur 
des femmes, la menthe exhale son plus doux parfum quand elle est 
meurtrie. » 

Mais il existe des connaisseurs qui soutiennent que le whiskey de 
seigle et le Bourbon sont des alcools trop nobles pour se mésallier 
dans des cocktails et je ne suis pas loin d’être de leur avis. Quand 
je commande un «Old fashioned », je prie le barman de mettre le moins 
d’Àngusture possible et pas d’eau du tout* Ce que je savoure le plus, 
c’est la première gorgée de bourbon, avant que la glace et les « saletés » 
qu’on ajoute aient fait leur œuvre* A une «cocktail party» de consulat 
ou d’ambassade, quand on me demande de choisir, j’opte d’ordinaire 
pour un boutbon « on the rocks ». 
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Le « Mint julep » devrait toujours être 
servi glacé — bourré de glace 
au préalable et passé au réfrigérateur 
pendant tout le temps nécessaire 
à J a formation de glace sur h paroi 
extérieure du verre, ou de k timbale 
chargent* Une paille aide à se Frayer 
nn chemin à travers la menthe 
et la glace. 


Les whiskey $ irlandais et canadiens ont leur arôme particulier. 
Nombreux sont ceux qui ont découvert dans le whiskey irlandais 
la boisson de leur choix — et Ton rangera parmi eux presque tous les 
Irlandais, Bien qu'il soit tiré des mêmes céréales que le scotch (orge 
imitée et non maltée et mais), le whiskey irlandais a subi trois disdi- 
lations; on le fait au pot stiîl exclusivement et, contrairement au 
scotch s il n'a pas de fumet de tourbe car le grain sèche avant distil- 
lation sans contact avec la fumée de tourbe. Les impôts sur le whiskey 
sont si lourds en Irlande qu'une quantité importante est produite 
en fraude, pour le marché noir. Le whisky canadien est plus répandu 
que l’irlandais aux États-Unis; il est produit à partir des meilleurs 
qualités de maïs, de seigle et d'orge et, comme beaucoup de coupages 
américains, il est léger de couleur et de bouquet. 

Mais en voilà assez sur les alcools qui entrent dans les cocktails. 
Il y a une autre boisson que notre maître de maison imaginaire peut 
servir à ses invités avant de passer à table : il s’agit de l’apéritif, dont 
nous allons parler dans les pages qui suivent. 
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L'heure 
de f apéritif 


Des affiches comme celle-ci, 
que l’on voyait sut tous les muts 
de Pâtis, contribuaient à faire de 
la capitale et de ses cafés le « Gai Pâtis » 
des années 1890. Elle est due 
à Jules Chéret, le premier 
des affichistes modernes; le modèle 
n’en est pas connu, mais des célébrités 
comme Sarah Bernhardt et Yvette 
Guilbert ont souvent posé pour 
les peintres — dont Toulouse-Lautrec 
— qui s’engagèrent après Chéret 
dans la nouvelle forme d’art 
qu’était alors la publicité. 


T 

JL-Jes Français ont toujours été, et à bon droit, considérés comme 
les autorités mondiales en matière de gastronomie. A leur avis, une 
boisson faiblement alcoolisée s’impose avant le repas pour mettre 
en mouvement les sucs gastriques, et ils ont créé une lignée 
de délicieux élixirs, qu’ils appellent « apéritifs », pour remplir cette 
fonction. Les Italiens, tous les peuples méditerranéens — et les 
Américains même — se sont précipités à leur suite. Pour beaucoup 
d’entre nous, un des plus frappants souvenirs de nos premiers 
voyages en France ou en Italie était cette inépuisable publicité, peinte 
ou affichée, de Byrrh, Saint-Raphaël et Cinzano. Mon cœur bondissait 
quand, à la sortie du tunnel après Beaulieu, je lisais, à Villefranche, 
sur le front de mer, l’enseigne bleue de Dubonnet; elle a survécu 
à l’occupation allemande mais non pas à la marche du progrès, et 
elle n’y est plus, hélas*. 

Il existe beaucoup d’apéritifs qui seraient une admirable intro- 
duction à un dîner savamment planifié, mais le choix dépend du 
genre de dîner que vous entendez offrir. Si c’est un genre de buffet, 
avec les vins appropriés, vous pouvez consacrer une heure au 
cocktail, pendant lequel rien n’empêche de manger un peu. Mais 
le dîner auquel nous pensons est recherché et comporte des vins 
variés; il est souhaitable que les invités prennent place à table avec 
des appétits neufs et un estomac simplement taquiné. Si vous allez 
servir de grands vins, il est nécessaire alors d’avoir des invités qui 
les apprécieront et sur lesquels on peut compter pour arriver, à 
l’heure, par respect pour ces vins, ainsi, le moment d’attente ne 
dépassera pas un «bon quart d’heure » et l’on se contentera d’un cocktail, 

* N. du P. : L’affichage de la publicité des apéritifs et alcools est maintenant interdite. 
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d’un whisky ou d’un apéritif. C’est tout à fait autre chose si 
ces préliminaires, accompagnés d’amuse-gueule, s’allongent pour 
devenir à eux seuls un repas, comme cela se pratique aujourd’hui 
dans quelques foyers français qui singent les coutumes étrangères. 

La plupart des apéritifs que nous allons présenter sont des vins 
aromatisés, qui ont été enrichis et traités avec des herbes ou des 
ingrédients spéciaux, racines, écorces, fleurs. 

Parmi ceux qui ont traversé la frontière française, le Dubonnet est 
le plus répandu, grâce à une campagne publicitaire très poussée et à 
la nostalgie qu’il évoque en ceux qui ont visité la France. On le prépare 
à partir de vin sucré, auquel on communique l’astringence.nécessaire 
grâce à des écorces amères et du quinquina; il existe aussi en blanc. Les 
trois autres apéritifs introduits aux États-Unis depuis la Seconde 
Guerre mondiale sont le Byrrh, le Saint-Raphaël, le Lillet. Le Byrrh 
est un vin rouge qui a subi une alcoolisation et un traitement au 
quinquina. Le Saint-Raphaël lui est très semblable, mais les composants 
n’y sont pas dans les mêmes proportions. Le Lillet ne contient pas 
de quinquina, mais il a été fortifié en alcool; il est blanc ou rouge 
et plutôt doux. 

Le vermouth, apéritif si populaire, n’est pas, à proprement parler 
un vin, bien qu’il soit fait à partir de vin rouge ou blanc. C’est un 
des spiritueux les plus « fabriqués » : on n’y fait pas macérer moins 
de quarante aromates, on ajoute de l’alcool, il est pasteurisé, réfri- 
géré, soigneusement filtré, pour lui donner une stabilité qui résiste 
à tout, sauf à l’extrême chaleur. Son rôle diffère sensiblement de 
celui des autres apéritifs, car sa principale fonction aujourd’hui, en 
Amérique et en beaucoup d’autres pays, est d’entrer dans la compo- 
sition des cocktails. Peu d’Américains trouvent le vermouth français, 
qui est sec, attirant par lui-même, mais, si peu qu’on en use, il entre 
dans le cocktail, le « dry » Martini. Le vermouth italien, au contraire, 
qui est doux, est très répandu servi glacé. 

Depuis longtemps populaire en France et se répandant aux États- 
Unis, le vermouth-cassis est obtenu en y ajoutant quelques gouttes de 
crème de cassis, liqueur typiquement française faite avec ces groseilles 
noires. Les Français boivent aussi le cassis avec du vin blanc sec, 
mélange qu’ils appellent quelquefois « Kir ». 

Les préférences des Italiens vont à un apéritif assez amer, le 
Campari; ils le mélangent avec du soda, ce qui est très rafraîchissant. 
En réalité, le Campari est un bitter italien et, comme le Fernet Branca 
et l’Amer Picon, il sert souvent dans les cocktails. Les bitters sont des 
liqueurs amères. Parmi les cocktails à base de Campari, citons 
l’Americano : vermouth italien, Campari, une rondelle de citron et 
un jet de soda. Ou encore le Negroni : c’est un Americano agrémenté 
de gin ou de vodka, qui coûte moitié plus et auquel je préfère 
l’Americano simple. 

Apéritifs méditerranéens . Un autre apéritif se rencontre rarement en 
Angleterre et aux États-Unis : le Pernod, et son émule le Ricard 
ou pastis (comme on l’appelle sur la Riviera), alcools méditerranéens 
parfumés à l’anis et à la réglisse tout comme le sont, en Méditerranée 
orientale, l’ouzo et l’arak. Ils sont presque tous à peu près incolores, 
prennent une teinte laiteuse dans l’eau et sont très chargés en alcool. 
Au Liban et en Syrie, l’arak est fait à partir du raisin, en Irak et en 
Égypte avec des dattes; l’arak est appelé raki en Turquie et dans les 
Balkans, où on le tire de bien des choses — pommes de terre, prunes. 


60 



mélasse, vin ou grains. D’un goût analogue, l’anis est aromatisé avec 
les graines de l’anis étoilé; il est extrêmement populaire en France 
et en Espagne, où on le sert aussi bien comme liqueur que 
comme apéritif. Au fond, je n’aime rien de tout cela et il m’arrive 
de me demander pourquoi j’en bois tant : quand j’ai goûté à l’ouzo, 
pour la première fois, en 1926, je n’ai pu finir mon verre. 

Si vous sirotez de l’arak au Moyen-Orient, les Arabes auront 
la sollicitude de vous prévenir qu’il est important de grignoter 
quelque chose en même temps. Sinon, on vous en avertit, vous 
verrez soudain la pièce tournoyer autour de vous ; mais deux bouchées 
d’aliments solides vous rendront l’équilibre. Aussi, dans les cafés 
au Moyen-Orient, sert-on généralement avec l’arak un ensemble de 
plats appellé me^e, comparable au smorgasbord Scandinave. Il s’agit 
d’une quarantaine de hors-d’œuvre variés, fortement aromatisés, 
habituellement composés de crudités, viandes froides, salades, etc. 
qu’agrémentent pistaches et noix. En fait, le me^e constitue à lui 
seul presque un repas. 

Mais, de tous ces apéritifs au goût de réglisse, c’est le Ricard 
et le Pernod que nous connaissons le mieux en Occident. Ce sont 
les successeurs du breuvage qui fut si populaire à Paris jusque vers 
1914 — l’absinthe. Il ne reste plus beaucoup de gens pour s’en 
souvenir, car ses effets meurtriers l’ont fait interdire par le gouver- 
nement français au début de la Première Guerre mondiale, suivi en 
cela par bon nombre d’autres états. On la servait à Londres dans la 
salle Domino du Café Royal. C’était un liquide vert : on en mettait 
un peu dans un grand verre qui portait en haut, dans un filtre 
d’argent, un morceau de sucre. On versait de l’eau sur le sucre et 
elle tombait goutte à goutte sur le liquide qui se troublait lentement. 
J’en ai fait une fois l’essai, et la première gorgée m’a suffi. 
Aujourd’hui, peut-être, l’aimerais-je... 

L’absinthe était si populaire à cette époque qu’on appelait l’heure 
de l’apéritif, dans l’après-midi, « l’heure verte ». L’absinthe elle-même 
est une herbe qui, disait-on, conduisait à la folie ou au suicide — répu- 
tation qui, à elle seule, l’aurait rendue chère aux décadents. Une 
mystique particulière grandit autour du breuvage vert. Certains 
assuraient qu’elle doublait le pouvoir enivrant de tout ce que l’on 
buvait après elle. C’était certainement un admirable moyen de se 
ravigoter après une mauvaise traversée de la Manche. On suppose 
qu’elle a précipité la fin de beaucoup de poètes et de peintres; c’est 
probable, moins par la faute de l’absinthe que de sa force — elle 
contenait de 70 à 80 % d’alcool. Dans le quartier londonien de Soho, 
vers 1920, on commandait un Martini dry avec une goutte — c’est-à- 
dire non pas du bitter mais de l’absinthe; comme le Martini anglais 
à cette époque était moitié gin moitié vermouth français, on 
comprendra qu’il n’avait aucunement besoin d’être renforcé ! 
L’ancienne absinthe a presque disparu, bien qu’on en puisse trouver 
encore en Espagne, où elle est fabriquée à Tarragone. Le Pernod 
exporté de France, aux États-Unis ou en Europe, est moins chargé 
en alcool et ne contient pas d’absinthe. 

Apéritifs nordiques . Nous avons déjà signalé la vodka parmi les 
composants d’un « dry ». Mais c’est en qualité d’apéritif que la vodka 
a d’abord servi, et durablement, l’humanité. La vodka que l’on boit 
maintenant en Amérique et en Angleterre n’est pas celle qui jouait 
un rôle si prépondérant dans les romans russes d’avant la Révolution 
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U atmosphère des cafés 
célébrée par les artistes 


Au temps où, à Paris, l'absinthe servait à porter 
des toasts, voilà à quoi ressemblaient les bistrots, 
les cafés qui s'égrenaient le long des trottoirs. 

Là s'entassaient Parisiens en goguette, musiciens, 
écrivains, mais surtout des artistes qui venaient 
à la fois savourer l'heure de l'apéritif et 
tenter de fixer sur leur toile l’ambiance 
partie ulière à leur lieu de rencontre favori. 

Ci-dessus* V Absinthe peinte pendant les années 
1870-1880 par Degas, nous conserve le portrait 
d'Hélène Andrée* actrice très connue à l'époque. 

A droite* le Moulin de la galette d’Auguste Renoir : 
F artiste aimait tant ce bal musette qu’il l'a peint 
deux fois. Aujourd'hui, la puissante et 
délétère absinthe, proscrite par les Pouvoirs publics, 
a disparu, mais les cafés continuent à ne pas 
désemplir — depuis Faube où l'ouvrier y prend 
son casse-croûte arrosé de vin blanc, jusque tard 
dans la nuit... une fois épuisés les potins, 
analysée la politique, évaluées les tilles et 
avalé le dernier verre. 
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Ci-contre : A l’approche de cette 
charmante heure de l’apéritif, 
il est bon de rappeler que ces vins 
sont la simplicité même à servir : 
la plupart n’ont besoin que d’être 
rafraîchis. Les anis demandent 
à être additionnés d’eau 
— qui forme un nuage — et les 
amers, comme le Campari, 
sont souvent mélangés à du soda. 

On voit ici, sur un plateau d’argent, 
neuf apéritifs populaires. 

Au premier rang, à partir 
de la gauche, un vermouth doux 
et un autre, sec, servis avec 
des glaçons, un Lillet demi-sec 
et un Byrrh doux-amer à la glace; 
au milieu, un Pernod glacé à goût 
de réglisse, un Saint-Raphaël et 
un Punt e Mes, tous deux légèrement 
acides, un Campari-soda, le plus amer 
du groupe. En arrière, du champagne 
(le favori de l’auteur) et un 
Dubonnet blanc, glacé, plus léger 
et plus sec que le rouge. 

Sur les plateaux, quatre 
hors-d’œuvre alléchants : en haut, 
des boulettes de steak tartare remplies 
de caviar noir et saupoudrées 
de ciboulette, des chapeaux 
de champignons avec farce de beurre, 
d’anchois et de fromage. A l’étage 
inférieur, des canapés ronds, 
à l’oignon, roulés dans le persil, 
et d’autres canapés avec poulet 
en salade et noix. 


et que j’ai bue moi-même à Moscou en 1933. On prenait cette vodka 
dans un petit verre : c’était huileux, et le goût m’en parut plutôt 
nauséeux. On ne la sirotait pas, on se lançait tout le contenu du verre 
dans l’arrière-gorge et on prenait une bouchée de hors-d’œuvre, 
du caviar s’il y en avait,, ou, à défaut, du hareng ou des anchois. 
Dans l’ensemble, l’effet était assez agréable : la saveur du hors-d’œuvre 
s’en trouvait relevée, le sang brûlait les veines. La vodka n’était 
pas exagérément alcoolisée — 40° seulement. 

J’ai trouvé beaucoup de charme à un autre apéritif nordique, 
le schnapps des Scandinaves. La Suède, la Norvège, l’Allemagne 
du Nord en ont chacune leur variété, mais l’aquavit du Danemark 
est le plus connu à l’étranger. Il est fort — 45 0 ; le bruit court qu’il 
est fait avec de la sciure; en réalité, c’est le produit de la distillation 
de grains ou de pommes de terre, aromatisé souvent avec du cumin; 
il doit être servi glacé dans un petit verre frappé; c’est un admirable 
prélude au repas, mais il ne convient pas aux réceptions et buffets 
debout, car il faut le boire en mangeant, accompagné de bière, tous 
les convives assis autour de la table. 

Le service de l’aquavit obéit à un rituel : vous ne vous asseyez 
jamais sans lever votre verre à l’un des convives, en disant s ko al 
(il y eut un temps où l’usage était qu’aucun invité ne pouvait boire avant 
que la maîtresse de maison n’ait bu à sa santé, mais cet usage s’est 
perdu quand on a reconnu son effet fâcheux sur la tranquillité d’esprit 
de l’hôtesse). Levez votre verre, regardez par-dessus, dans les yeux, 
votre vis-à-vis, penchez la tête en arrière et videz votre verre, puis 
croisez de nouveau les regards, saluez en baissant la tête et reposez 
votre verre. 

Les mets qui accompagnent l’aquavit sont normalement salés, 
comme le hareng, les anchois; parfois, on sert des canapés et l’on 
peut boire de la bière entre les coups d’aquavit. D’ordinaire, on vous 
offre deux verres d’aquavit et une bouteille de bière avant une entrée 
chaude — accompagnée parfois de vin ; mais le vin est cher en Scan- 
dinavie et il est plus probable que l’on vous servira de la bière. Peut- 
être continuera-t-on à vous verser de l’aquavit, en particulier si le 
menu est riche; il est plus fréquent que la boisson du repas soit de 
la bière et que, si l’on sert du fromage, l’aquavit alors reparaisse; 
après quoi, on débarrasse la table pour le dessert et le café, que les 
Danois aiment tant et font si bien. 

A dire vrai, si vous offrez de l’aquavit, ce doit être avant un repas 
Scandinave : ce n’est donc pas un « apéritif » convenable pour un 
dîner dont l’objectif est la dégustation de vins fins. 

Voici encore un breuvage local, et violent, la tequila, produite 
par distillation d’une variété d’agave que l’on ne cultive que dans 
l’état mexicain de Jalisco. Les Mexicains la boivent pure en l’accom- 
pagnant d’un rite approprié : une pincée de sel sur le dos de la main, 
le pouce et l’index tenant une rondelle de citron, dans l’autre main 
un pistolet — pardon, un petit verre chargé de tequila; vous donnez 
un coup de langue sur le sel, vous vous tirez la tequila dans la bouche, 
vous avalez et vous mordez aussitôt dans la tranche de citron. 

Cet apéritif a peu de chance d’être jamais populaire chez les gens 
du Nord, dont le palais n’a pas été blindé par l’usage effréné du piment; 
mais on en a usé récemment, avec efficacité, dans le Margarita, où 
la rudesse d’une once (28,33 g) de tequila est apaisée par un 
filet de Triple Sec et par le jus d’un demi-citron; on secoue 
bien le mélange avec de la glace et on le passe à travers un 
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linge dans un verre dont le bord a été frotté de sel. 

Je n’oublie pas le plus noble des apéritifs — qui est le sherry , ou 
xérès, idéale mise en train d’une soirée consacrée à la bonne chère, 
au bien-boire et à leur chaleur communicative. Pourtant, je préfère 
en parler plus tard, à la fin du livre, avec deux autres grands vins 
de liqueur, le porto et le madère. Car le xérès, comme eux, peut être 
à la fois un vin de dessert et un apéritif. 

Le champagne . Chacun de ces apéritifs aide à préparer le palais, à 
mettre le corps et l’esprit en repos. Mais, pour l’auteur, il n’y a rien 
de meilleur avant le dîner qu’un verre de champagne millésimé. 

La carrière du champagne a été mouvementée et sa fortune a connu 
maintes vicissitudes. C’est, dans sa version première, un vin blanc 
pétillant, produit de raisins noirs, en majorité, vendangés dans une 
zone déterminée autour de Reims et d’Épernay. C’est un vin soumis 
à une préparation spéciale, qui interrompt le processus naturel de 
la fermentation : il est l’objet de plus de soins et d’attentions qu’aucun 
autre vin au monde. Mais il a été aussi associé à l’idée de frivolité, 
de vulgarité et aux galanteries des salons particuliers de certains 
restaurants : c’est une des raisons pour lesquelles il est si lourdement 
imposé. L’auteur anglais Raymond Postgate a écrit : « Le purita- 
nisme délabré ne persécute plus le péché, il en tire de l’argent. Voilà 
pourquoi les gouvernements frappent d’une taxe particulièrement 
élevée ce vin pervers. Naturellement, des ouvrières d’usine conti- 
nueront à se perdre avec vous, qui tortillez vos moustaches en leur 
offrant de cette liqueur pétillante (comme disait le ministre du 
Trésor au «baronnet dépravé», sir Jasper); mais pour marquer notre 
désapprobation, nous vous ferons payer un droit supplémentaire 
sur la mousse de vos verres. » 

Le champagne coûte cher pour une autre raison — le temps et 
les difficultés que représente sa fabrication. Il est très facile de faire 
du vin mousseux : si vous bouchez la bouteille hermétiquement 
avant la fin de la fermentation, le gaz carbonique ne peut s’échapper. 
L’homme à qui l’on attribue cette découverte est dom Pérignon, 
qui fut cellérier de l’abbaye bénédictine de Hautvillers, près de 
Reims, pendant les quarante-sept dernières années de sa vie, qui 
s’acheva en 1715. Les Français l’ont vénéré longtemps, dans la chanson 
comme dans la statuaire, comme celui qui « mit les bulles dans le 
champagne », ce qui n’est pas strictement vrai : c’est la nature qui 
les y a mises, dom Pérignon a trouvé le moyen de les y empri- 
sonner en utilisant un bouchon assez solidement maintenu pour 
empêcher le gaz en expansion de le faire sauter. Jusqu’à lui on ne 
se servait pas de bouchon en Champagne : les bouteilles étaient 
simplement bouchées avec de l’étoupe et l’on versait quelques 
gouttes d’huile d’olive par-dessus pour interdire l’entrée des 
mycodermes. 

Certains historiens modernes, cependant, soulignent que le prin- 
cipal titre de gloire de dom Pérignon fut son habileté dans l’art 
du mélange. Il était aveugle, mais il avait le goût extrêmement 
subtil et il put enseigner aux vignerons à bonifier le bouquet de leurs 
vins par des coupages appropriés. 

Ces coupages se font à partir de jus de pinot noir, de pinot blanc 
et de chardonnay. Le pinot noir est un raisin dont le jus est blanc, 
mais dont la peau est bleu nuit, presque noire, à l’extérieur, rouge 
à l’intérieur; si le jus reste plus qu’un bref instant en contact avec 
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les peaux, il prendra une couleur indésirable. Il est remarquable dans 
le champagne que sa couleur d’or pâle vienne en partie des mêmes 
raisins noirs qui produisent le Chambertin et les autres bourgognes, 
au rouge somptueux, de la Côte-d'Or, Les plantations du Nord de 
la zone vinicole qui comprend la vallée de la Marne et la Montagne 
de Reims sont formées de pinot noir; au sud d'Épernay, les 
plantations de la Côte d'Avize sont surtout du pinot blanc ou du 
chardonnay. 

Pendant la vendange, les plus beaux raisins sont soigneusement 
choisis par une équipe de femmes qui vont de grappe en grappe pour 
en retirer les grains verts, pourris ou simplement abîmés : c’est ce que 
Ton appelle Pépluchage* Seul, le raisin mûr et bien formé est mis 
dans des claies d'osier, les « caques», et portés à des pressoirs installés 
temporairement dans les vignobles, pour que le raisin soit pressé 
aussi vite que possible, avant que les grains n'aient éclaté. Partout 
ailleurs, en France, le raisin est transporté du vignoble au fouloir 
du vigneron. 

Le premier moût, appelé «tête de cuvée», donnera Jes vins les meil- 
leurs et les plus chers. Plusieurs semaines après le foulage, quand 
la fermentation est finie et que le vin peut être goûté, des experts 
se mettent au travail dans des salles de coupage spécialisées, scrupu- 
leusement propres, sans la moindre odeur qui puisse altérer le bouquet 
authentique du vin. A ce moment, il est quelque peu acide et il 
serait tout à fait impossible d'y reconnaître le vin pétillant, montant 
et mousseux qui bouillonnera dans nos verres. Mais un expert sait 
déterminer quelles proportions de vin, prélevées dans des cuvées 
différentes, seront nécessaires pour obtenir les caractères et le type 
suivi qui sont propres à chaque maison, d'année en année. 

Quand le coupage est terminé, le vin est mis en bouteilles, Àu 
moment même de boucher, temporairement, on ajoute la «liqueur 
de tirage », solution de sucre de canne et de levures, qui provoquera 
une seconde fermentation, la formation de gaz carbonique et ta prise 
de mousse. Durant cette fermentation secondaire, les bouteilles 


Trois vignobles de faible superficie 
produisent les deux variétés de raisin 
dont on fait le champagne : 
presque toujours, il est obtenu 
en mélangeant le moût de raisin noir, 
vendangé traditionnellement dans 
le Nord, au moût de raisin blanc, 
vendangé dans le Sud. 
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sont couchées dans des caves souterraines et laissées en repos pendant 
deux à quatre ans. 

Le sol champenois est crayeux et la plus grande partie des vins 
est emmagasinée dans des grottes calcaires humides qui datent de 
l’époque romaine et qui étaient alors des carrières. Ce sont de longues 
galeries, coupées de loin en loin par des puits d’aération qui débouchent 
à l’air libre; il y fait frais, de 9 à ii°, et, si l’on gratte les parois, on 
voit apparaître la blancheur de la craie. 

Pendant cette seconde fermentation, le gaz carbonique développe 
une poussée formidable. A l’origine, quand on ne mesurait pas 
encore exactement la dose de sucre, cette pression devenait souvent 
trop forte pour les bouteilles qui étaient alors en verre soufflé; elles 
éclataient en si grand nombre que c’était un métier vraiment dangereux 
que de travailler dans une cave à champagne. Aujourd’hui, on a 
ramené le pourcentage des ruptures à un pour cent, mais comme un 
million de bouteilles n’a rien d’inhabituel pour une grande marque, 
cela signifie encore une perte de 10 000 bouteilles. 

La seconde fermentation a dispersé dans le vin des impuretés 
qu’il convient d’éliminer : ce sous-produit, naturel et par conséquent 
inévitable, de la fermentation provoquée exige des manipulations 
nombreuses et assez compliquées. La première est le remuage : les 
bouteilles sont placées sur des sortes de « pupitres » à inclinaison 
variable; chaque jour, chaque bouteille est légèrement tournée 
vers la droite et ramenée plus légèrement vers la gauche, en même 
temps qu’on augmente un peu son inclinaison. A la fin, la bouteille 
se trouve complètement droite sur le bouchon et tout le dépôt a été 
rassemblé vers le goulot; ce remuage demande environ quatre mois 
et l’entraînement du remueur est tel qu’il peut faire 10 000 bouteilles 
par jour. 

Le problème suivant consiste à extraire le bouchon et le dépôt 
sans perte de gaz carbonique : c’est le « dégorgement », qui vise à substi- 
tuer un bouchon propre au premier, opération extrêmement difficile 
qui demande cinq ans d’apprentissage. On y parvient en congelant 
le vin du col de la bouteille dans de la saumure glacée ; un petit glaçon, 
fait de vin et des impuretés, se forme alors et l’on s’en débarrasse 
d’un seul coup; il reste un espace vide que l’on remplit avec de la 
« liqueur d’expédition », mélange de vieux vin de Champagne 
et de sucre de canne. Certaines marques estiment que le vin 
s’altère sous l’influence du gel et se bornent à déboucher la bou- 
teille et à expulser les impuretés avec un peu de vin; celui-ci est 
remplacé en même temps que l’on introduit la liqueur d’expédition; 
ce travail demande un tour de main peu commun pour perdre 
le moins de vin possible. La proportion de sucre dans la liqueur 
décide du type de vin qu’on obtiendra : brut, pas plus de 1 %, extra 
sec, de 1 à 2 %, sec, de 3 à 6 %, demi-sec, de 6 à ro %.Les champagnes 
les moins chers sont les plus doux, car le sucre peut dissimuler 
certaines déficiences. 

Mentionnons d’autres manières de faire du vin mousseux. D’abord, 
dans des citernes émaillées qui servent à la seconde fermentation; 
quand elle est presque achevée, on abaisse la température et les 
levures se déposent; le vin est alors filtré et transvasé dans une autre 
citerne où la liqueur d’expédition est ajoutée. On produit par 
cette méthode un vin effervescent à bien meilleur marché, puisqu’elle 
exige beaucoup moins de main-d’œuvre; les Allemands l’ont adoptée 
et ils appellent Sekt le vin ainsi obtenu, qui peut être très agréable. 
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Pour un vin majestueux , des soins royaux 

Le champagne occupe une place royale parmi les vins de France et il est traité royalement — 

aussi bien dans sa fabrication que dans son service. Dès le début du xvn^ siècle* 

on le buvait dans des verres spéciaux ( en bas, au centre) f dépolis pour dissimuler 

les impuretés que ces vins contenaient généralement. Par In suite, les fonces évoluèrent, 

comme on le voit, mais toujours dans le style de la flûte, pouf retenir 

le scintillement des bulles. On a exposé avec eux, dans les caves de Mo et 

et Chandon, a Épemay, d'anciennes bouteilles* une pipette (au centre) j 

pour prélever du vin dans Je tonneau et une pomponnerte (à droite} * pour le goûter. 

Le vitrail représente dom Pérignon, le moine qui mit au point 
la champagnisation vers 1700. 
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U épluchage, ou examen minutieux des grappes 


On Tient de décharger les traditionnelles charrettes en bois à deux roues, 
dams le ignoble champenois, et les paniers et cageots de Pinot noir ( H-contn) 
fraîchement cueilli attendent à côté du pressoir d'être examinés. Car, avant d'être 
pressée, chaque grappe sera soumise à une inspection minutieuse, grain par grain, 
qu'effectueront des ouvriers spécialisés ( ci-dessous) pour éliminer tout ce qui est vert, 
trop mûr ou qui a souffert de la pluie d'automne, pendant les vendanges. 

Seul, le raisin parfait est admis à faire le beau champagne» 











Un petit tour,,. Puf/ 
le champagne est clarifié 

A mesure qu’il vieillit dans sa bouteille, des lui puretés 
troublent le champagne* Pour F en débarrasser, les fabricants 
emploient deux moyens : le remuage et le dégorgement* 
Dans le premier, on place les bouteilles inclinées, 
la tête en bas > sur un râtelier en forme de pupitre, et, doucement, 
on leur fait subir chaque jour un léger mouvement de 
rotation ( ci-dessous ) . On augmente F inclinaison au cours 
de trois à quatre mois* Jusqu’à ce que la bouteille 
se trouve pratiquement verticale, tête en bas — 
un dépôt s 7 est alors accumulé contre le bouchon ( à droite). 
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Dans le dégorgement. Je goulot de 
la bouteille est plongé dans la saumure 
glacée : il se forme un petit culot 
de glace, qui enrobe le dépôt (à gauche ) t 
Le dégorgeur enlève alors Fagrafe 
du bouchon, puis retire celui-ci à 
Fai de- <Fune pince : poussé par la 
pression* le bouchon est violemment 
expulsé en entraînant avec lui ce dépôt. 
Le champagne clarifié est rebouché 
aussitôt après* 



Certains champagnes américains sont faits aussi par cette méthode. 
L’autre procédé est F « imprégnation » : Facide carbonique est injecté 
sous pression dans un vin blanc assez alcoolisé avant la mise en 
bouteilles. 

En Champagne, on ne procède pas comme dans les autres vignobles 
français : les vignerons, qui travaillent presque uniquement pour 
le champagne, vendent leur vendange aux producteurs, qui font le 
vin et le vendent sous le nom de leur maison. La raison en est que 
la fabrication du champagne prend plus longtemps et coûte plus cher 
que celle des autres vins. Les marques sont presque toutes situées 
à Reims ou à Épernay; les plus importantes, qui possèdent leur propre 
vignoble, achètent cependant le gros de leur raisin à des exploitants 
plus modestes; les prix varient selon la cote officielle du sol qui 
porte le vignoble. Les grandes marques s’efforcent d’acheter le plus 
possible de leur matière première dans les parcelles dont le classement 
est le plus élevé, mais, en règle générale, le champagne résulte du 
mélange de raisins produits par des sols variés. 

Une vingtaine de maisons jouissent d’une renommée mondiale 
et représentent 75% de la production totale, mais la liste complète 
des producteurs compte environ 120 noms. Certains de ces derniers 
n’atteignent pas à la qualité des grands qui sont entre autres : Bollinger, 
Charles Heidsieck, Krug, Lanson, Moët et Chandon (producteurs du 
Dom Pérignon), Mumm, Perrier- Jouet, Piper-Heidsieck, Pol Roger, 
Pommery et Greno, Louis Roederer, Veuve Clicquot, etc. 

Chaque marque possède son bouquet, légèrement distinct, chaque 
fabricant visant à la permanence du type. Le coupage des cuvées a 
pour conséquence que le millésime ne revêt pas l’importance qu’il a 
pour le bourgogne ou le bordeaux : des vins non millésimés ne peuvent 
changer de caractère d’une année à l’autre; c’est l’affaire des spécia- 
listes de les maintenir semblables à eux-mêmes, tels des compositeurs 
de musique qui obtiennent une harmonie par l’assemblage de notes 
différentes. On conserve d’ailleurs une certaine quantité de vin 
chaque année, pour le mélanger à celui des années suivantes. 

Avec ou sans millésime . Il existe cependant du champagne millésimé. 
Lors d’une année exceptionnelle, où le raisin a mûri particulièrement 
bien, on décide d’en conserver la date; le champagne est alors fait 
exclusivement à partir de cette vendange, dont l’année figure sur 
la bouteille. Il est plus cher, mais vous savez au moins F âge du vin. 
Le champagne non millésimé doit être bu jeune : aussi ne le conserve- 
t-on pas. Sa qualité reste constante après le dégorgement mais, quatre 
à cinq ans après sa mise en vente, il tend à passer, à foncer et à perdre 
son bouquet; il sera plat, sentira le renfermé, il aura pris la couleur 
du madère : on dit précisément qu’il est madérisé. 

Si vous choisissez sur une carte des vins un champagne non millé- 
simé, on peut vous le donner plus âgé que vous ne le souhaiteriez 
et cela suffit à prouver l’intérêt du millésime : le champagne millésimé 
est plus généreux, il a plus de corps et peut se conserver une douzaine 
d’années, ou plus*. Une année exceptionnelle produit aussi un vin 
exceptionnel, comme ce fut le cas en 1928, et je n’espère plus retrouver 

* N. du P. : Moins maintenant où l’on vinifie différemment pour pouvoir mettre 
le champagne plus tôt sur le marché. Un champagne de 12 ans risque d’être madérisé. 
Signalons que Bollinger propose un champagne laissé plus longtemps « sur pointe » 
et mis en bouteilles au moment de la vente : c’est le « R.D. » (récemment dégorgé) qui 
« tient » mieux. 
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l’égal du Krug de cette année-là. Pourtant, pendant l’hiver de 1966- 
1967, je dénichai un Krug sans millésime qui l’égalait presque et ce, là 
où l’on pouvait le moins s’y attendre — à Oklahoma City, au milieu des 
prairies de l’Amérique. C’était inattendu parce qu’il n’y a pas longtemps 
que la vente de l’alcool dans l’État d’Oklahoma n’est plus interdite 
et parce que cet État n’a pas la tradition du vin. C’est au restaurant 
Cellar que je découvris ce champagne, dont John Bennett, le directeur, 
avait acheté une réserve d’importance. Chaque fois que j’en goûtais 
— et je ne m’en privais pas — je me sentais dans le même état que si 
j’approchais un dieu. On ne peut décrire le bouquet d’un vin, mais 
Alexandre Dumas a dit de certains grands bourgognes que, si l’on 
en trouve un, il doit être bu à genoux et tête nue : le Krug non 
millésimé du Cellar me produisait le même effet. 

Certains champagnes portent l’étiquette «blanc de blancs » cela veut 
dire qu’ils sont faits exclusivement avec du raisin blanc, mais leur 
qualité n’est pas nécessairement meilleure. Il convient de citer aussi 
un champagne rosé, sec et léger, vendu plus cher en général que le 
champagne traditionnel : la couleur peut être obtenue en laissant 
les peaux dans la cuve un peu plus longtemps, comme on le fait 
pour les meilleurs rosés ; mais, très souvent, on se contente de couper 
le blanc avec un petit rouge du pays. 

Deux mots qu’il est aisé de confondre peuvent paraître occasion- 
nellement sur les étiquettes : Cramant et crémant. Cramant est le 
nom d’un village de la Côte des Blancs, au sud d’Épernay, d’où 
viennent certains «blancs de blancs ». Crémant est le nom d’un type de 
champagne moins mousseux : fait d’ordinaire de raisins blancs et 
rouges, il est agréable, son effervescence est atténuée, son bouquet 
a de la finesse. 

Seul le vin originaire d’une zone définie par la loi a droit au nom 
de champagne; cette règle s’applique à tous les pays où l’on vend 
du champagne. Toutefois, des vins mousseux américains sont présentés 
comme ayant été préparés « selon la méthode champenoise ». Si tel 
est le cas, ils ont alors droit au nom de « champagne » sur l’étiquette, 
à condition qu’il y soit spécifié que le vin est « américain », « cali- 
fornien » ou fabriqué dans « l’État de New York ». Il semble que ce 
soit là la seule dérogation à la règle. Dans les autres pays, les vins 
mousseux doivent être vendus sous le nom de « vins mousseux » 
exclusivement. Même une petite boutique de comestibles fins de 
Vienne, qui offre à une clientèle de choix ce qui peut être con- 
sidéré comme un champagne d’excellente qualité, ne peut proposer 
ses produits que sous le nom de Schaumwein — vin mousseux — dont 
il existe bien entendu plusieurs sortes d’origine autrichienne. 
L’Espagne, l’Italie et l’Allemagne occupent également une place 
importante sur le marché du vin mousseux. 

Où y quand, comment ? On boit du champagne à l’occasion d’un 
événement : un mariage, un baptême, des honneurs à rendre... Il 
convient à toute heure du jour, à tous les plats d’un long repas. 

Dans ma jeunesse, certaines gens croyaient distingué de refuser 
le champagne quand on leur donnait le choix et se justifiaient en 
demandant « un vrai vin ». Il y eut un temps où on le considérait 
comme vulgaire ou nouveau-riche; je me souviens d’avoir lu, vers 
1920, dans le manuel de savoir-vivre d’une noble dame, «qu’il 
n’est pas convenable » de servir du champagne au repas de midi. Je 
ne vois pas pourquoi... J’ai remarqué aussi que la mode a prévalu. 
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dans certains clubs de Londres, de servir le champagne dans des pots 
d’argent, pour que l’attention des autres membres ne soit pas attirée 
par cet indice de prospérité, au moins relative. En réalité, c’est à 
contre-cœur que je concéderais qu’à mon avis le seul vin supérieur 
au champagne est un bourgogne vraiment hors classe; mais, comme il 
m’est arrivé bien rarement d’en rencontrer, le champagne est mon 
vin favori. Mon cœur bondit à la vue de la bouteille lamée d’or, 
au bruit de sa légère détonation qui me rassure sur la jeunesse et la 
sève du vin. Le champagne est donc toujours le bienvenu, mais je 
persiste à penser qu’il est au mieux de ses fonctions en tant qu’apéritif. 
Quand je veux faire très bien les choses, déjeuner ou dîner, je commence 
par un verre de champagne extra-sec, accompagné de biscuits secs 
ou d’un plateau de noix. Rien ne fait partir une réception aussi bien 
que le champagne : le dégagement gazeux, l’acidité, ne vous portent 
pas à boire vite et un verre et demi amuse pendant une demi-heure 
avant de passer à table. Votre palais est alors bien préparé aux vins 
et aux plats qui vous attendent; vos papilles sont émoustillées et le 
suc gastrique aussi. 

Ce vin doit être frais, mais non pas glacé : c’est un produit vivant 
que l’on ne doit pas soumettre à des chocs violents. La meilleure 
manière d’ouvrir une bouteille n’est pas de faire voler le bouchon 
à travers la pièce : on perd trop de mousse et de vin. Il est recommandé 
d’incliner la bouteille à 45 0 environ, d’en saisir le col d’une main 
avec une serviette; serrez alors le bouchon de l’autre main et tournez 
lentement la bouteille en l’éloignant avec précaution : on entendra 
un léger paf ! une bouffée de vapeur s’échappera — mais la mousse 
du champagne ne jaillira pas sur la nappe, vous l’aurez conservée 
pour les verres. 

Vous devez prendre garde encore au choix du verre dans lequel vous 
boirez. Un grand nombre de restaurants ont pris l’habitude de verser 
le champagne dans des coupes; c’est lui rendre un bien mauvais 
service, parce que les bulles s’échappent en désordre. Le fabricant 
a eu grand-peine à les emprisonner, on devrait les retenir le plus 
longtemps possible. Le verre doit donc être en forme de tulipe, 
avec une ouverture qui se resserre légèrement; il n’est pas bon de 
le remplir plus qu’à moitié et il gagne à être refroidi au préalable. 
Autant que possible, ce verre doit être mince, limpide et joli — car 
le champagne est un beau vin, mais tout verre qui permet de bien 
humer le bouquet et de retenir les bulles fera l’affaire. Quant à ces 
dernières, on m’a dit au château de Saran, chez Moët et Chandon, 
que c’est le verre à tige creuse qui les retient le mieux. Je ne peux 
pas déconseiller avec assez de force l’usage d’un « batteur » pour se 
débarrasser des bulles : si vous ne les aimez pas, pourquoi ne com- 
mandez-vous pas du Chablis ? 



mm 



Boisson pétillante pouf les léunlons de fête, en été, une coupe de champagne ( Rjépirtoh’S recette) est servie glacée avec des fraises. 
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IV 


Les vins blancs 
du Rhin 
et de la Moselle 


Un des vignobles les plus 
abrupts du monde 
s’accroche à un versant 
au-dessus du village 
mosellan de Bernkastel, 
patrie d’un vin allemand 
célèbre, le Bernkasteler 
Doktor. Le sol est couvert 
de fragments d’ardoise, 
dans le but principal de 
retenir la chaleur du soleil. 


T 

JL-ie premier vin à servir dans le genre de dîner que ce livre 
entreprend de présenter doit être un vin blanc. Les vins légers doivent 
toujours précéder les vins corsés; et les vins blancs, puisque leur 
bouquet est plus fin, sont plus agréables avec les plats plus légers 
que Ton sert d’ordinaire au commencement du repas. 

Les experts sont unanimes à reconnaître que les meilleurs vins 
blancs de table viennent de France et d’Allemagne. Comme tous les 
grands vins allemands sont blancs, il convient de consacrer ce chapitre 
aux vins produits d’une part par l’Allemagne du Sud-Ouest dans les 
vallées du Rhin et de son affluent la Moselle, d’autre part aux vins 
de la rive française du fleuve, en Alsace. 

Ces grandes vallées sont les régions vinicoles les plus nordiques 
d’Europe et les vignerons se heurtent à d’innombrables difficultés : 
le soleil manque, l’été est court, les versants tombent en pente si 
raide qu’il faut disposer les vignobles en terrasses; on ne peut y faire 
passer les voitures et l’incommodité du terrain accroît considéra- 
blement les frais de production; les gelées de printemps, toujours 
possibles, font peser la menace de la perte partielle ou totale des 
vendanges. Dans les mauvaises années, il faut souvent ajouter du 
sucre au moût pour augmenter le degré d’alcool et fortifier le vin : 
dans ce cas, on dit, par euphémisme, que le vin a été « amélioré », 
verbesserte / dans les bonnes années, quand cette opération n’est pas 
nécessaire, l’étiquette portera le mot Naturrein ou Naturwein, pour 
indiquer que le vin est naturel. 


Les vins du Rhin . Les vins de Rhénanie ont en commun un air de 
famille — les meilleurs proviennent tous du même cépage — et, pour- 
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tant, leur goût peut varier beaucoup : doux ou sec, léger ou corsé, 
parfumé comme un jardin, au printemps ou semblable à un jardin tropical 
dont la sève exubérante respire le jasmin. Le problème, quand on 
doit choisir sur une carte des vins, est qu’on ne peut pas facilement 
prévoir ce que sera le goût du vin commandé : avec un vin français 
on sait à quoi s’en tenir, avec un vin allemand on l’ignore. 

Je me souviens d’avoir regagné l’Angleterre, venant de New York, 
en janvier 1939, sur le Hansa, de la Norddeutscher Lloyd; j’étais 
convaincu que la guerre était imminente et je désirais me remémorer, 
avant la chute du rideau, les côtés délicieux de la vie à l’allemande. 
Je pensais aussi que c’était une excellente occasion de faire l’essai 
des vins allemands. Le voyage durait huit jours et j’étais en fonds. 
J’avais un livre sur les vins allemands et je m’entourai d’une batterie 
de bouteilles : en huit lunches et en huit dîners, vous pouvez procéder 
à une belle quantité de dégustations. Ce furent des moments merveil- 
leux, mais je fus souvent étonné de la différence entre ce que j’attendais 
et ce que l’on m’apportait : un vin que je croyais sec était moelleux 
et vice versa. Je me disais : « Ce serait terrible, si j’offrais un dîner ! 
Si mon plat de résistance avait été un saumon grillé, je l’aurais donc 
servi avec ce vin fruité, plus que généreux; et j’aurais, à la fin du 
dîner, accompagné un soufflé au Grand Marnier avec ce vin extra sec, 
que le sucre du soufflé aurait tué !» Je ne voudrais jamais courir le 
risque de servir les grands vins allemands, à midi ou le soir, sans 
consulter un expert. Mais, si vous apprenez à vous retrouver dans 
le labyrinthe des étiquettes, vous vous sentirez plus sûr de vous, 
parce que les Allemands sont très précis sur la définition du vin 
contenu dans la bouteille. 

Les trois grandes régions de vignobles rhénans sont le Rheingau, 
le Rheinhessen et le Rheinpfalz (ou Palatinat); il y a dans chacun 
de ces vins, bien que similaires, de subtiles différences de bouquet. 

Le Rheingau a trente-deux kilomètres de long, sur la rive droite 
du Rhin, entre Wiesbaden et Rüdesheim; il comprend les célèbres 
villages de Eltville, Rauenthal, Erbach, Hattenheim et les domaines 
encore plus insignes de Steinberg, Schloss Johannisberg et Schloss 
Vollrads. Le cépage du Rheingau est, presque partout, le Riesling 
qui est toujours celui des meilleurs vins allemands; dans une bonne 
année, les grands crus du Rheingau sont les vins blancs les plus 
extraordinaires du monde. On les définit comme sans dominance 
particulière ou un peu durs, même les plus riches. 

Le Rheinhessen s’étend sur la rive gauche du Rhin, au sud du 
Rheingau et de Mayence. Ici, le cépage de base est le Sylvaner, mais 
les vignobles les plus riches, à Nackenheim, Nierstein, Oppenheim, 
sont plantés surtout en Riesling, plus estimé. Cette région produit 
des vins plus généreux et plus doux que ceux du Rheingau : le 
Liebfraumilch est originaire du Rheinhessen ; bien des gens s imaginent 
que le Liebfraumilch est un vin déterminé; en fait, le nom peut 
s’appliquer à tout vin en provenance des vignobles rhénans, on le 
trouve à tous les prix et sa qualité varie considérablement; c’est 
souvent un coupage de vins inférieurs. Mais les négociants honorables 
offrent vraiment du Liebfraumilch robuste et séduisant sous le nom 
de leur marque — c’est-à-dire, pour en citer quelques-unes, la Nonne 
bleue de Sichel, la Couronne des couronnes de Langenbach et les Moines 
noirs de Hallgarten. 

La troisième région, le Rheinpfalz, est aussi sur la rive gauche 
du Rhin. Il est protégé des vents glacés du nord et de la neige par les 
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montagnes de la Haardt; il bénéficie de plus de soleil car les étés sont 
plus chauds et certains de ses vins sont si généreux qu’ils conviennent 
plutôt au dessert. D’autres sont si corsés qu’ils en paraissent épicés 
et vont particulièrement bien avec des mets relevés, comme le gibier, 
qui abonde presque partout en Allemagne. Un autre charmant breu- 
vage rhénan, le vin de mai, est parfumé à l’espéru la odorante et on le 
sert dans un grand bol, après y avoir plongé des fraises ou d’autres 
fruits Irais de printemps. 

Ajoutons à ces grandes régions deux plus petites : le Mittelrhein, 
entre Rüdesheim et Coblence et les vignobles dispersés au pied de la 
Forêt Noire, aux environs de Bade. Tl faut citer aussi deux tributaires 
du Ri lin, la Nahe et le Main, dont les vignobles produisent beaucoup 
d’excellents vins. Le Main traverse la région de Franken (Franconie) 
et les vins de Würzburg, les Frankenweine, ou le Steinwein, sont vendus 
dans un flacon trapu, le Bocksbeutel ; le Steinwein est sec, plus proche des 
vins blancs français que les vins un peu plus doux de Rhin et Moselle. 

Les vins de la Moselle. De la vallée de la Moselle, à l’ouest du Rhin, 
proviennent des vins plus légers, plus vifs, plus secs que ceux du 


Les régions vlnicoles les plus 
nordiques de l'Europe figurent 
sur cette carte. Les vallées 
de la Moselle et du Rhin a Ile mu n cl, 
l’ Alsace française — souvent 
allemande dans le passé — 
produisent quelques-uns des vins 
blancs les plus raffinés du monde. 


Allemagne 
et Alsace 
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Rhin. Ils sont parfaits pour commencer un déjeuner ou un dîner, 
car üs préparent le palais aux agréables sensations qui vont suivre; 
ce sont les vins les moins alcooliques du monde — rarement plus 
de io degrés. 

Le terrain des vignobles mosellans est encore plus difficile que 
celui de la vallée du Rhin* La Moselle est une rivière à méandres : 
la distance à vol d’oiseau entre Coblence et Trêves, près de la frontière 
du Luxembourg, est d’environ 104 kilomètres mais, par bateau, elle 
est le double ; les méandres sont très serrés et, vus d'avion, ils donnent 
l’impression d’une succession de péninsules; les versants sont consi- 
dérablement plus raides que ceux de la vallée du Rhin — si raides 
que ceux qui regardent au nord ne reçoivent jamais de soleil. Les 
pentes ensoleillées ont trop de valeur pour être cultivées autrement 


Les vins allemands les plus racés 
sont faits avec du raisin en 
surmaturation (panier d’en haut), 
couvert de moisissure. Les vendangeurs 
emploient deux paniers adossés, 
a fin que ces précieux spécimens 
soient séparés des grappes 
normalement mûtes. La moisissure 
des raisins en surmaturation détruit 
la peau et provoque T évaporation 
de Peau. La goutte de jus 
qui reste est riche en sucre : 
elle donne un vin de qualité 
et de bouquet superbes. 
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qu’en vignes et certains habitants ont leur maison sur un versant 
de la vallée et leur vignoble sur l’autre* 

La tâche du vigneron mosellan nk pas de semblable ailleurs. Les 
vignobles sont couverts d’ardoises que, pendant Fhiver, on extrait 
de k roche en place sous forme de tables^ que Ton casse ensuite en 
petits morceaux. Ces ardoises remplissent plusieurs fonctions : elles 
conservent l'humidité du soi, eLles accumulent pendant les journées 
brûlantes de F été la chaleur solaire qu’elles diffusent pendant la 
nuit; enfin, en se désagrégeant, elles servent d'engrais* Il faut donc 
les renouveler périodiquement. 

En un sens, il est plus facile de traiter des vins de la Moselle que 
de ceux du Rhin : il y a moins de différences fond amentales entre 
deux de ces vins qu’entre deux vins du Rhin. Un auteur a suggéré 



La couleur et k forme de 
la bouteille soulignent les 
différences dans les types de vin 
allemand. La svelte bouteille verte 
à gauche contient un frais et jeune vin 
de la Moselle; ^imposante bouteille 
brune à droite contient For et 
le moelleux d’un vin du Rhin* 

Le flacon trapu, au centre 
— connu sous le nom de 
BotksfyziiêJ • — ■ contient un Steinwem 
léger, sec, provenant des vignobles de 
Wiirzbui’g. 


\ 
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que le secret de la Moselle tient en deux mots : ardoise et Riesling. 
Ils sont cause d’abord de la variété qui différencie légèrement chaque 
vin de son voisin, ensuite de la qualité légère, délicate, imprégnée 
du bouquet incomparable, si caractéristique, qui distingue un vin de 
la Moselle. 

Les villages vinicoles les plus renommés, dans la vallée même, 
sont Zeltingen, Bernkastel, Wehlen, Brauneberg, Urzig, Graach, 
Piesport. Les vallées de deux affluents, la Sarre et la Ruwer, produisent 
aussi des vins exceptionnels. Sur la Ruwer, se trouvent les villages 
d’Eitelsbach et de Kasel, sur la Sarre les villes d’Ockfen et de 
Wiltingen; celle-ci est la patrie du vin mondialement connu de 
Scharzhofberg. Dans toute la région, les vignobles produisent le 
Moselblümchen (petite fleur de la Moselle), qui est plus ou moins 
l’équivalent du Liebfraumilch rhénan. Dans les mauvaises années, 
quand le vin est trop acide, on ajoute du sucre. Parfois, mais rarement, 
le Moselblümchen est agréable à boire. 

Les vins de la Moselle sont vendus dans des bouteilles vertes, 
ceux du Rhin dans des bouteilles brunes, ce qui suggère peut-être 
la différence qui sépare les mosellans, délicats, élégants, frais, d’un 
vert doré, des rhénans, plus riches, plus dorés, plus charnus. Les 
vins de la Moselle et de ses affluents mûrissent vite et gagnent à 
être bus jeunes, à quatre ans ou un peu plus. 

Le plus célèbre de ces vins est le Bernkasteler Doktor. Il y a six 
cents ans, l’archevêque de Trêves fut saisi par la fièvre pendant 
qu’il visitait le village de Bernkastel; tous les remèdes connus furent 
inefficaces et la fin du saint homme paraissait proche. Mais un vieil 
ami, un soldat, se souvint d’un traitement qu’il avait pratiqué sur 
lui-même; il porta au chevet du malade un flacon de son meilleur 
Bernkasteler et en remplit un verre à ras bord : « Buvez ça, dit-il, 
vous serez guéri. » L’archevêque l’interrogea des yeux — toujours 
est-il qu’il but. L’ami remplit un second verre, l’archevêque le vida 
encore et sombra dans le sommeil. Au réveil, le lendemain, sa fièvre 
était tombée. Il fut ravi : « J’ai été guéri, s’écria-t-il, par ce grand 
vin, cet excellent docteur. » Depuis, ce vin a toujours été connu 
sous le nom de Bernkasteler Doktor, que vous lirez sur l’étiquette 
de la bouteille. 

Les étiquettes des vins allemands. L’étiquette est toujours importante 
lorsqu’il s’agit d’un vin, mais elle est particulièrement intéressante 
dans le cas des vins allemands. Pour s’assurer exactement de ce que 
l’on va boire, il faut étudier le libellé de l’étiquette et, quand on a 
affaire à un grand vin, les indications sont nombreuses. Il y a de 
quoi embrouiller un néophyte, mais quand il aura assimilé la nomen- 
clature, il s’apercevra qu’on lui fournit plus d’informations précises 
sur le contenu d’une bouteille allemande qu’il n’en trouve sur 
l’étiquette d’une bouteille française, espagnole, américaine ou ita- 
lienne. Il y est précisé non seulement le point exact où le raisin a 
été cueilli, en quelle année, par quel vigneron ou propriétaire, mais 
aussi quelques détails sur les conditions dans lesquelles a eu lieu la 
vendange et même la méthode de vinification. 

Sur la plupart des étiquettes, le premier mot indique le village 
d’où vient le vin : Bernkasteler (de Bernkastel), Piesporter (de 
Piesport), etc. Le second mot désigne le site, ou le vignoble, et ce 
nom est d’ordinaire pittoresque : Altbaum (vieil arbre), ou Sonnenberg 
(colline ensoleillée), par exemple. En cela, les noms des vins alle- 
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mands ressemblent à ceux des bourgognes — un nom de village plus 
le nom d’un clos — avec cette différence qu’un vin de village bour- 
guignon peut se situer assez haut sur l’échelle des qualités, tandis 
que le nom d’un village allemand seul (Bernkasteler, Piesporter, 
Niersteiner), sans l’accompagnement d’un nom de vignoble, n’aura 
pas grand-chose pour le recommander, en dehors du prix. Toutefois, 
de temps en temps, on peut découvrir qu’un de ces petits vins est 
délicieux; mais, quand on ne précise pas le vignoble, c’est qu’il s’agit, 
très probablement, de vins de coupage. 

Il y a une exception à cette règle de l’information par l’étiquette : 
certains domaines sont tellement supérieurs qu’ils sont désignés sans 
adjonction de leur village d’origine. C’est le cas du Schloss Johan- 
nisberger, du Schloss Vollrads et du Steinberger dans le Rheingau, 
du Scharzhofberger dans la Sarre. 

Après le nom du village et du vignoble, on peut trouver celui du 
cépage, presque invariablement le Riesling, puisque c’est celui qui 
donne les meilleurs vins allemands : il serait bien improbable qu’un 
vigneron attire l’attention sur un cépage inférieur comme le Sylvaner, 
ou le Muller-Thurgau. Curieusement, cependant, les plus beaux vigno- 
bles, ceux qui produisent les meilleurs vins d’Allemagne n’indiquent 
pas nécessairement le cépage sur l’étiquette; c’est qu’il va de soi 
que ces grands vignobles ne sont plantés qu’en Riesling. On peut 
trouver ici un mot qui indique le degré de maturation, donc la quantité 
de sucre, du raisin lors de la vendange. Les quatre expressions les 
plus communément employées, par ordre de maturation et de pro- 
portion de sucre croissantes, sont : Spàtlese, Auslese , Beerenauslese, 
Trockenbeerenauslese , signifiant respectivement, vendangé tard (après 
la date normale des vendanges), vendange sélectionnée (grappes 
particulièrement mûres), sélection de grains à maturité dépassée, 
sélection de grains déshydratés, comme le raisin de Corinthe. Les 
viticulteurs allemands font plusieurs vins dans les années de grand 
soleil et les dernières cueillettes donnent des vins plus riches, plus 
étoffés, plus généreux, qui seront par conséquent plus chers : et cela, 
non seulement parce que les vignobles ont dû être vendangés plusieurs 
fois, mais aussi parce que le producteur a couru le risque d’une gelée 
qui aurait détruit les raisins restants — dont il avait espéré tirer son 
meilleur vin, le Trockenbeerenauslese. 

Un vin curieux, fait de raisins cueillis tardivement, est appelé 
Eiswein . C’est le résultat d’un rare ensemble de circonstances, 
qui ont permis d’abord le gel du raisin mûr alors qu’il était encore 
sur la vigne, ensuite une concentration plus grande de sucre dans le 
jus, que l’on recueille alors soigneusement par pression. Mais ce vin 
est assez coûteux et on en produit très peu. 

Les peines cachées derrière la mention Trockenbeerenauslese méritent 
description. Les vendangeurs, outre leurs paniers ordinaires, en ont 
de petits dans lesquels ils placent le raisin qui a été desséché par 
le soleil; il est en partie couvert d’une moisissure que l’on appelle 
l ’ Edelfàule et qui est l’équivalent de la pourriture noble en France. 
On ne peut tirer de chaque grain qu’une goutte de sirop; on le 
presse à part et le vin qu’on en tire sera généreux, doux et d’une 
couleur d’or sombre; il mérite bien son appellation de Trocken- 
beerenauslese (sélection de raisins en état de maturation dépassée 
ou secs). 

Si vous ne trouvez aucune des mentions qui précisent l’emploi de 
raisins plus que mûrs, tenez pour certain que ce vin a été fait à partir 
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d’une vendange ordinaire et qu’il sera, par conséquent, assez sec. 

Le renseignement qui apparaît ensuite est le millésime, et il est 
important de se rappeler que les bonnes années en Allemagne ne 
correspondent pas toujours à celles de la France : parce que les 
vignobles allemands, moins ensoleillés dans leur situation nordique, 
connaissent moins d’années vraiment bonnes qu’en France. 

Les vignobles allemands sont souvent partagés entre plusieurs 
propriétaires et il faut chercher le nom du producteur sur l’étiquette, 
comme on le fait pour les bourgognes mis en bouteilles à la propriété. 
Un domaine en Allemagne peut être très étendu et le même producteur 
aura parfois des vignes dans plusieurs villages et dans plusieurs 
vignobles. En fait, c’est le gouvernement allemand qui est le plus 
grand propriétaire des vignobles les plus célèbres, dans certaines 
régions, et d’autres grands domaines appartiennent à des institutions 
charitables, des écoles, d’anciennes familles nobles. 

Comme les meilleurs vins allemands sont mis en bouteilles direc- 
tement à partir du fût, sans coupage, le numéro de la futaille est 
précédé sur l’étiquette par le mot Fass ou Fuder : par exemple, 
Fuder n° 127. L’adjectif bestes Fass (meilleur) sera souvent ajouté, ce qui 
signifie que le vin est tiré du meilleur tonneau du propriétaire — 
le mot signifiant ce qu’il dit et ces vins coûtant toujours plus cher. 

Un classement analogue, dû au producteur, précède souvent les 
mots Spdtlese, Ans le se, Beerenauslese, Trockenbeerenauslese : on peut 
alors trouver feine (fin), feinste (très fin), ou hochjeine (ce qu’il y a de 
plus fin). Wachstum , Gewàchs ou Kres^en^ veulent dire « cru », et le 
mot sera suivi du nom du propriétaire. Relier abfüllung ou Kellerab^ug 
indiquent la mise en bouteilles au cellier ; c’est l’équivalent de Original- 
Abfüllung (abrégé parfois en Orig-Abf ), qui garantit que le vin 
a été mis en bouteilles par le récoltant, comme le « mis en bouteilles 
au château » des vins de Bordeaux. Ces vins portent le cachet du 
propriétaire et le nom du vignoble est imprimé sur le bouchon : 
Korkbrand (bouchon à notre marque) peut alors figurer sur l’étiquette. 

J’ai collé à l’intérieur de mon exemplaire de la contribution de 
H. R. Rudd à la Constable Wine Library deux étiquettes d’avant la 
Seconde Guerre mondiale. L’une est celle d’un Markobrunner 1920; 
elle porte en son milieu les armoiries du propriétaire, Freiherr 
Langwerth von Simmern, en bas dans le coin gauche on lit Edelbeeren 
(terme que l’on rencontre moins souvent, pour désigner des grains 
de qualité supérieure) et, dans le coin droit Auslese (sélection de 
raisins en maturité dépassée). En haut, le mot Cabinet veut dire réserve 
spéciale, choisie dans les meilleurs vins du propriétaire. J’ai oublié 
les conditions dans lesquelles je me suis procuré cette étiquette, mais 
je puis dire d’après le nom du vignoble et la mention Auslese que 
c’était un vin de dessert à demi sucré. L’autre étiquette porte : 
Rheingau 1934 Mittelheimer Edelmann, Riesling, Spâtlese, Original- 
Abfüllung; le raisin avait été vendangé tardivement (Spdtlese) dans 
le vignoble de Mittelheim et la mise en bouteilles avait eu lieu dans 
les caves (Original- Abfüllung) du producteur (Edelmann). Comme 
c’était un vin Spdtlese du Rheingau, je puis avancer qu’il était de grande 
tenue et corsé, pas trop doux — le type de vin qui, si le plat prin- 
cipal est du saumon ou un homard, serait aussi le vin principal. 
Mais vous pourriez aussi bien le servir avec de la viande ou du gibier. 
Certains soutiennent que vous ne pouvez servir du vin blanc avec 
de la viande, mais ils se trompent. Il est vrai que le vin rouge ne va 
pas avec du poisson, mais un vin blanc sec va avec tout. Naturel- 


Ci-contre : De joyeux vendangeurs 
s’arrêtent pour chanter, en rentrant 
chez eux après une journée 
de cueillette près de Zellenberg, 
en Alsace. Le vignoble où 
ils travaillent appartient à un certain 
Wachter (le plus à gauche ). 

Ses parcelles ont moins de deux 
hectares et c’est trop peu pour 
qu’il puisse faire son propre vin ; ses 
parents l’aident à vendanger et à porter 
les raisins à une coopérative qui 
les pressera avec d’autres 
du même cépage. 
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lement, c’est au dessert que vous devez servir le Trockenbeerenauslese , 
qui est corsé et généreux. 

Je suis loin d’avoir bu autant de grands vins allemands que j’aurais 
aimé le faire. La Seconde Guerre mondiale a éclaté et il devint 
rapidement impossible de s’en procurer; j’ai passé la plus grande 
partie des vingt dernières années aux Antilles, au Maroc et dans le 
Sud de la France, où je ne pouvais compter que sur l’assortiment 
local; mais j’ai assez l’expérience de ces grands crus pour reconnaître 
qu’ils ont un « quelque chose » qu’aucun autre vin ne possède. Il 
est impossible de décrire ce « quelque chose » ; à mon avis, il provoque 
une série de sensations sur le palais qu’on ne peut expliquer et 
dont on doit faire l’expérience soi-même. 

Les plus grands vins, Beerenauslese et Trockenbeerenauslese } ne sont 
pas faciles à trouver; il y en a très peu et il est inévitable qu’ils soient 
de ce fait très chers : il entre tant de travail dans leur création ! La quantité 
de raisin séché au soleil est faible et chaque grain ne cède qu’une 
goutte de nectar. 

Tout de même, il existe beaucoup de vins de table légers et agréa- 
bles, récoltés sur le Rhin comme sur la Moselle, qui ne coûtent pas 
cher et que l’on boit quand ils sont jeunes. 

Les vins alsaciens . Ils sont proches parents des vins de la Moselle : 
même légèreté, même fraîcheur et mêmes cépages. S’ils n’ont pas 
la même réputation, c’est que leur histoire n’a pas été suivie. L’Alsace 
fit partie de l’Empire germanique pendant quarante-sept années décisives 
(1871-1918), au cours desquelles le commerce des vins se releva des 
ravages causés par le phylloxéra, ce fléau qui détruisit les vignes dans 
toute l’Europe. Au cours de cette période, les Allemands, probablement 
influencés, au moins dans leur subconscient, par la précarité de leur 
installation, refusèrent de reconnaître les vins alsaciens et de leur 
faire une renommée qui pourrait, par la suite, porter ombrage à leurs 
propres produits; ils plantèrent les vignobles en cépages inférieurs et 
employèrent les vins en coupages. Quand les Français reconquérirent 
l’Alsace en 1918, après la Première Guerre mondiale, ils comprirent 
que, si l’on voulait tirer le meilleur parti des territoires repris, il 
fallait replanter le vignoble : ce qui fut fait, mais cela prit du temps 
et de l’argent. Ce n’est que pendant les années 30 que les vins alsaciens 
firent une nouvelle apparition sur le marché. Ils s’imposèrent vite 
mais, à peine avaient-ils acquis une certaine notoriété que les Allemands 
reprirent possession des lieux, en 1940. En 1945, à l’issue de la 
Seconde Guerre mondiale, l’Alsace revint à la France et celle-ci dut 
repartir de zéro ,car les Allemands avaient de nouveau sacrifié la qualité 
à la quantité. Actuellement, les Alsaciens sont en bonne voie de 
réussir : on découvrira probablement dans les dix années qui viennent 
que leurs vins sont encore meilleurs que l’on pensait. 

Présentés dans des bouteilles effilées vertes, les vins alsaciens se 
distinguent par le cépage, comme le Riesling, le Sylvaner, le 
Traminer ou le Gewürtztraminer. Le nom du village est ajouté 
parfois; par exemple, Ribeauvillé, Riquewihr, Ammerschwihr, 
Guebwiller. En général, les Riesling et les Traminer sont considérés 
comme supérieurs aux Sylvaner. Gewürt % veut dire épicé; on donne 
ce nom aux Traminer, qui sont riches et fruités. Les Gewürtztra- 
miner sont quelquefois plus coûteux que le Riesling et le Traminer, 
mais leur moelleux les désigne plutôt pour la fin du repas, avec les 
fruits ou le dessert. 
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De sveltes bouteilles de Riesling et de Trarniner sont exposées ici i côté d 3 


un faisan et de pâtisseries dans un restaurant alsacien. 
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V 

Les grands vins 
de France 

(Vins d’Alsace exceptés) 


A la lueur d’une bougie, un verre 
de Mouton-Rothschild, un des 
grands bordeaux rouges, scintille 
entre des magnums de 1923, 
drapés de toiles d’araignée. 

Le vin que l’on voit ici vient 
des chais du baron Philippe 
de Rothschild, dont la famille 
est propriétaire du célèbre château 
Mouton-Rothschild depuis un siècle. 
Dans les sombres recoins des caves, 
on se sert encore de bougies 
pour contrôler la couleur des vins 
qui y vieillissent. 


I-Ja vérité est qu’il y a très peu de grands vins. C’est le miracle 
et le mystère du vin que la vigne — Vitis vinifera — , ayant fait le 
tour du monde, n’ait, qu’en quelques points seulement favorisés du 
sort, produit un grand vin. Mais que faut-il entendre par « grand » vin ? 
Simplement ceci : certains lieux, de façon en quelque sorte magique, 
combinent le sol voulu, le soleil voulu, la pluie voulue, la pente 
voulue — tout cela pour donner un certain raisin qui produira un 
vin dont 1 équilibré, le bouquet, la subtilité d’arôme et souvent la 
longévité ne sont égalés par aucun autre. Les grands vins sont tous 
différents les uns des autres, n’ayant en commun que leur noblesse 
qu’ils expriment en une variété de manières inépuisables et capti- 
vantes; et il est bon que votre palais en préfère un et le mien un 
autre, car il n’y aura jamais de fin aux délicieux débats sur leurs 
vertus respectives. 

Dans cette compagnie choisie, tous sont superbes et tous sont 
uniques. Chacun d eux est une création qui ne pourrait être repro- 
duite par la chimie, ni même par la nature en un autre endroit 

même si l’on employait le même cépage, si l’on importait le même 
sol et les mêmes ouvriers, avec leurs méthodes de culture et de ven- 
dange. Déplacez la vigne et le vin sera différent. Il y a en Bourgogne 
des vignobles au sommet de la côte qui donnent un bien meilleur 
vin que celui que l’on récolte à quelques centaines de mètres plus 
bas. Un demi- kilomètre plus loin, la situation peut être renversée; 
le bas de la côte serait alors l’emplacement privilégié. Pourquoi un 
vignoble produit-il un vin ordinaire, et un autre, sur le versant 
opposé de la vallée, donne-t-il un vin suprême ? Personne ne le sait; 
mais c’est ainsi, et nous devrions être reconnaissants de ce que. 
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dans un monde standardisé, voué à la machine, il y ait un article 
qu’il soit impossible de fabriquer à la chaîne. 

Nous avons déjà parlé du champagne, d’Épemay à Reims, des vins 
blancs du Rhin et de la Moselle et des vins blancs d’Alsace ; nous ne 
pouvons donc pas retarder plus longtemps le moment de traiter 
des plus grands vins du monde, de ceux qui sont idéalement appro- 
priés aux plats de résistance de notre dîner imaginaire : les fabuleux 
vins de Bordeaux et de Bourgogne. Ces deux régions produisent des 
vins rouges et blancs — et, pour les uns comme pour les autres, 
les meilleurs sont considérés comme les premiers vins du monde. 
Le bordeaux, qui se présente dans sa haute et svelte bouteille, a été 
comparé à une reine des vins : subtile, penchant vers le côté léger, 
finissant si bien qu’on ne peut le décrire; son attrait est discret et 
aristocratique. Par contraste, le bourgogne est un roi. Sa bouteille 
est de forme plus robuste, avec des épaules tombantes, et son vin 
est plus robuste aussi. Il est plus lourd, il a plus de mâche ; il vous 
lance avec une clameur son éclat impérial à la face. 

Entreprendre de connaître les bordeaux et les bourgognes, quand 
on voit l’infinité des noms de lieux et des étiquettes compliquées, 
semble une tâche confuse et sans espoir. En fait, elle est plus simple 
qu’elle ne le paraît, car le gouvernement français est venu a 1 aide 
de l’amateur par ses réglementations : ce sont les fameuses lois 
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Dans les vignes de F imposant 
Château Bouscaut, des étudiants, 
des gens de Bordeaux^ cueillent 
les grappes mûtes* La vendange 
de ce vignoble de moins de 
50 hectares demande environ dix jouis* 
Comme tous les grands vins 
de Bordeaux, les rouges et les blancs 
produits ici sont mis en bouteilles 
au château plutôt que dans les 
magasins tTun négociant. 


à* appellation contrôlée, qui sont entrées en vigueur dans les années 
1930. Leur objectif est, non seulement de prévenir des fraudes carac- 
térisées comme l'adultération de bons vins avec des mauvais ou 
l’usage d’étiquettes trompeuses, mais aussi de forcer la région à 
produire tout ce qu'elle peut donner de meilleur en vins. Pour cela, 
les lois définissent les frontières exactes de chaque région, les cépages 
à cultiver et même la quantité d’hectolitres que doit produire un 
hectare. Dans le Médoc, par exemple, la qualité du vin est, en 
général, très grande et l’appellation contrôlée vise à la maintenir 
— le Médoc étant soumis à des conditions de qualité plus strictes 
que celles des autres régions vinicoles, aussi bien du Bordelais que 
de la Bourgogne* 

Bordeaux. Prenons d'abord le bordeaux. Sans exception, sans même 
un rival, cette région de première importance se place au rang suprême 
pour la superficie de son vignoble, pour la qualité et la variété de 
ses vins lous les types de vins auxquels on n'ajoute pas d'alcool 
sont produits ici * des rouges délicats et corsés, des blancs moelleux 
et secs, et même un peu de rosé* Les vins de Bordeaux couvrent 
toutes les gammes de qualité et de prix, depuis F obscur chai local 
qui vend pour quelques francs une bouteille que l’on boit sur place 
(car elle ne vaut pas le transport), jusqu'aux grands châteaux, le 
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C’est pour trouver de bons vins 
dans les modestes vignobles 
qui fournissent là plupart des célèbres 
bordeaux rouges que des représentants 
des négociants comme Olivier 
Petiigaud, acheteur (ci-dessus, 
en blouse bleue) et Maurice Touton, 
courtier, goûtent à du moût frais 
dans une propriété du Médoc 
— une parmi beaucoup d 5 autres 
qu’ils visiteront pendant P automne. 
Plus tard. Us poursuivent leur 
enquête par ^inspection 
d’un vignoble {au mire) avec le 
propriétaire, René Renon- 
M, Penigaud, acheteur-chef et maître 
de chai de la plus grande maison 
de vins de Bordeaux, la maison 
Calvet, est une figure bien connue 
dans le pays ; ses expertises sont 
hautement estimées, et un mot de lui 
peut faire ou ruiner un vin. 


Lafïte et le Haut-Brion pat exemple, dont le nom sonne comme des 
cloches dans l’imagination de l'amateur et qui, pour une grande 
année, se vendent jusqu’à $ 10 (F* 56) la bouteille à New York — * 
quand on en trouve. 

Les limites des contrées du Bordelais sont définies par les appella- 
tions contrôlées. Tous les vins qu’on y produit, pourvu qu’ils se 
conforment aux autres prescriptions légales, ont droit à 1 appellation 
bordeaux — rouge ou blanc. En principe, cette désignation garantit 
le lieu d'origine; elle ne dit rien de la qualité. Cependant, un marchand 
(ou un négociant) peut mettre son nom sur 1 étiquette; il fait la tournée 
des vignobles, choisit les vins qu'il juge les meilleurs, les mélange 
et les vend sous son nom. 13 'annee en année, si 1 homme est digne 
de confiance, « son » vin approchera de la réputation bien établie; 
il sera bon, mais non pas exceptionnel, parce qu’il sera un moyen 
terme entre des vins différents et, souvent aussi, entre de bonnes 
et de moins bonnes années. 

Pour s’élever d’une classe au-dessus, on ne doit pas acheter sim- 
plement un bordeaux; on doit choisir une bouteille d’une certaine 
région du Bordelais, elle-même divisée légalement en deux douzaines 
de contrées. Bon nombre d’entre elles ne produisent que des vins 
sans grand caractère, mais cinq fournissent quelques-uns des plus 
grands vins du monde, et leur qualité est tellement supérieure qu’il 
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y a un sérieux avantage pour le producteur à porter son nom 
sur l’étiquette. Ces cinq régions sont : le Médoc, les Graves, 
Saint-Emilion et la région de Pomerol, renommés pour leurs vins 
rouges, le Sautemais réputé pour ses grands vins de dessert*, qui 
sont blancs. 

Le Médoc, En conséquence, si vous trouvez une bouteille étiquetée 
Médoc, avec la mention d’un nom digne de confiance, ce sera un 
bon vin — ■ et il aura certains caractères qui le distingueront nettement 
des vins de Pomerol ou des Graves. 

Tous les vins du Médoc sont-ils de même qualité? Nullement. 
La région est divisée en deux zones, Haut-Médoc et Médoc; ce 
dernier était appelé Bas-Médoc, mais cette appellation semblait 
désobligeante; les producteurs de cette zone protestèrent violemment 
et parvinrent à faire éliminer le mot « Bas ». Ils avaient le droit de 
se montrer susceptibles, car leur vin est bon. Tout de même, les meil- 
leurs vins du Médoc sont bien ceux qui ont le Haut-Médoc pour 
origine. 

Ainsi, en serrant le problème de plus près encore, nous nous 
trouvons maintenant dans le Haut-Médoc qui, à son tour, est divisé 

, ■ ï- es sauternes peuvent également accompagner le foie gras les 

poissons en sauce, le fromage de roquefort. 


Comme tous les connaisseurs, Olivier 
Penigaud sait que fe fromage est 
le serviteur parfait du vin. 

Rentrant d'un vignoble che& lui, 
il s'arrête souvent à un étalage 
(a-ifêsstis) pour acheter le fromage 
qui accompagnera Je vin du dîner. 

Le verdict de M, Penigaud c$t décisif 
non. seulement pour le domaine 
et son propriétaire, mais aussi 
pour l'acheteur. C'est lui qui gère 
tous les stocks de la maison Galvet; 
le nom de cette maison sur une 
étiquette est l'équivalent d'un certificat 
à h fois bien connu et rassurant. 
D'autres maisons jouissent d'une 
réputation analogue ; Barton et 
Guesticr; Cordier; Crnse; Dclor- 
Eschenauei: ; Ginestet ; N, Johnston; 
Alexis Licbine et Cie; de Luie ; SicheL 
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en 28 « communes ». Quatre des plus connues sont celles de 

Margaux, Pauillac, St-Estèphe et St- Julien. Ainsi, une bouteille 
portant l’appellation contrôlée St- Julien est située comme venant 
d’une petite commune dont les vins rouges sont presque sans excep- 
tion d’une qualité rare. Reste la question de savoir de quel vignoble 
exactement provient cette bouteille — et, pour les grands vins, cette 
question est de première importance. Il est traditionnel à Bordeaux 
de désigner les crus par le nom d’un château. Ces châteaux, ceci dit 
en passant, n’ont rien des édifices imposants de la vallée de la Loire; 
ce sont en général de spacieuses maisons de campagne, mais quelques- 
unes ne sont guère mieux que des magasins dans les vignes. Imposants 
ou non, beaucoup de châteaux du Médoc produisent des vins célèbres. 
Les propriétaires défendent jalousement la réputation de leur étiquette 
— certains allant jusqu’à refuser purement et simplement de l’apposer 
sur le vin d’une mauvaise année; dans ce cas, ils vendent anony- 
mement leur récolte à un négociant qui s’en servira pour un mélange; 
mais cela se produit rarement. 

Il y a beaucoup de châteaux dans le seul Médoc et, en 1855, pour 
mettre un peu d’ordre dans la confusion, la Chambre syndicale des 
courtiers en vins de Bordeaux les répartit officiellement en cinq 
séries de « crus ». Le système est numérique, simplement. La plus haute 
qualité, par exemple, est cotée premier cru, qui doit se comprendre 
«vignoble de première qualité»; quand on parle d’un Château 
Calon-Ségur comme d’un troisième cru, qu’il est effectivement, 
on entend par là que ce château produit des vins de troisième rang — - 
un peu moins superbes que ceux du premier ou du deuxième cru. 
Et, pourtant, même un vin de cinquième cru est loin d’être un 
vin pauvre. Au contraire, il a son cachet, car, sur les centaines 
de châteaux qui furent évalués en 1855, on n’en retint que 
62 comme dignes du classement. Trois furent classés dans les 
premiers crus : Lafite, Latour et Margaux; un quatrième, le 
Haut-Brion, leur fut adjoint, bien qu’il ne soit en rien un Médoc, 
mais un Graves. Les noms de tous les vins des cinq crus sont 
donnés dans l’appendice. 

Ainsi, outre la garantie apportée par l’appellation contrôlée, on a 
encore, pour les meilleurs vins de Bordeaux, le nom du château 
lui-même et la formule « mise en bouteilles au château » qui donnent 
à l’acheteur la certitude que ce vin est produit dans un certain domaine, 
par un certain propriétaire et mis en bouteilles là et non ailleurs. 

Je ne suggère pas que l’on doive apprendre par cœur les compo- 
sants des cinq divisions de la classification, mais j’aimerais que 
quiconque étudie ce sujet, après tout fascinant, accepte de parcourir 
des yeux cette liste assez souvent; il ne se souviendra pas des vins un 
a un mais il conservera une image visuelle de leur énumération, 
si bien qu’il sera sur ses gardes quand il tombera sur un nom qui 
ne lui sera pas familier. 

Les châteaux célèbres du Médoc, avec beaucoup d’autres du Bor- 
delais, doivent leur renommée non seulement à l’excellence de leurs 
vins mais aussi à leur grande étendue. La plupart des grands vignobles 
de Bourgogne, du Rhin et de la Moselle sont partagés entre de nom- 
breux propriétaires, dont certains ne possèdent qu’un hectare, ou 
meme un demi-hectare en un point bien choisi, et chacun d’eux fait 
un vin légèrement différent, à sa guise. Dans le Bordelais, des domaines 
de cinquante et cent hectares ne sont pas rares. Les vignes du Château 


Ci-contre : Les plus grands vins 
rouges de Bordeaux sont exposés 
dans la cave de Phôtel Delmonico, 
à New York. Au premier plan, 
un Château Lafite-Rothschild 1952, 
un Château Latour 1953, 
un Château Margaux 1947, 
tous des Médocs, et un Château 
Haut-Brion 1918, des Graves. 

Ces quatre châteaux ont été classés 
parmi les plus grands par les experts 
de 1855. Derrière eux, un Château 
Mouton-Rothschild 1955, encore 
un Médoc, un Château Pétrus 1953, 
de Pomerol, un Château Cheval-Blanc 
1952 et un Château Ausone 1964, 
tous deux de St-Émillon. 
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Lafite, par exemple, couvrent 70 hectares et produisent 1 5 000 caisses 
de vin rouge par an. Le vin de toutes les bouteilles de Château Lafite 
d’une année donnée est identique : cela aide énormément l’amateur 
de bordeaux à repérer ses favoris. Grâce à l’importance de la pro- 
duction, il aura moins de difficulté à s’en procurer; ayant goûté au 
vin une fois, ayant enregistré son nom dans sa mémoire, il pourra 
toujours y revenir avec la certitude de retrouver les même caractères. 
Cela ne serait pas le cas avec un bourgogne : le Montrachet, par 
exemple, est une petite vigne de sept hectares et demi, et il comptait 
(quand j’en ai entendu parler pour la dernière fois) huit propriétaires, 
le meilleur vin étant celui d’une parcelle de moins d’un hectare 
et demi. 

Graves. En 1 8 5 5 , la Chambre syndicale des courtiers n’établit que la 
classification des vins rouges du Médoc, mais trois autres régions 
produisent des vins rouges superbes : les Graves, St-Émilion, Pomerol. 
Depuis, ils ont été classés par d’autres experts. Les Graves rouges 
comprennent, outre le magnifique Haut-Brion, les Pape-Clément, 
Haut-Bailly, Smith -Haut-Lafitte, Latour Haut-Brion, Domaine de 
Chevalier et La Mission Haut-Brion, tous aussi grands que la plupart 
des deuxièmes crus du Médoc. D’excellents vins blancs sont éga- 
lement produits dans les Graves. 

Saint-Émilion . Cette région produit en fait plus de vin que le Médoc, 
dont une grande partie se vend sous le nom de St-Émilion seul, 
sans indication de vignoble. Mais il y a des châteaux célèbres : le 
Cheval-Blanc et l’Ausone sont considérés comme les meilleurs; un 
peu au-dessous viennent les Figeac, Canon, Clos Fourtet, Magde- 
laine et La Gaffelière Naudes. Le vin de St-Émilion a toujours été 
populaire en Angleterre, car il fournissait un antidote bienvenu à 
son climat frais et humide. Pour moi, c’est le plus corsé et le plus 
généreux de tous les bordeaux. 

La ville médiévale de Saint-Émilion est une des plus ravissantes 
de France : les rues en pente raide sont pavées de galets très anciens 
et, du haut de la ville, la vue sur les coteaux couverts de vignes 
est magnifique. Elle a des liens très étroits avec le monde littéraire 
de Rome : au quatrième siècle, le gracieux poète Ausone, fils, né à 
Bordeaux, d’un sénateur romain, devint le précepteur du futur empereur 
Gratien; son élève le récompensa en le nommant préfet des Gaules, 
d’Italie et d’Afrique. Après une brillante carrière administrative 
et coloniale, Ausone se retira dans une villa hors des murs de Saint- 
Émilion pour écrire des vers en l’honneur des vins de son pays. 
Le cru que l’on appelle aujourd’hui Ausone vient d’un château qui 
s’élève, selon la légende, sur les ruines de sa villa. 

Pomerol. La plus petite région vinicole du Bordelais est le vignoble 
de Pomerol, dont les vins ont été longtemps confondus avec ses 
voisins de Saint-Émilion. En réalité, les vins de Pomerol ont une 
saveur bien à eux, avec ce que les experts appellent un « goût de truffe ». 
Les propriétés sont petites, la production est limitée et, pour cette 
raison, les vins sont relativement coûteux et difficiles à trouver. Le 
Château Pétrus est le meilleur cru de Pomerol et on le classe à égalité 
avec les meilleurs crus du Médoc. 

Ces quatre régions — Médoc, Graves, Saint-Émilion, Pomerol 
contiennent les meilleurs crus du Bordelais et leurs 50 à 60 châteaux 
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classés en tête ont, pendant longtemps, fourni la plus grande partie 
des grands vins rouges qu’on peut se procurer à Paris, Londres et 
New York. Cependant, ils deviennent maintenant de plus en plus 
chers ; la production en est limitée par les lois d’appellation contrôlée 
qui, comme on l’a dit, ne se bornent pas à définir les limites géogra- 
phiques mais fixent aussi le nombre d’hectolitres à récolter par hectare. 
Et, comme la demande dépasse de plus en plus la production, on 
constate depuis plusieurs années un intérêt grandissant pour les « crus 
bourgeois ». Ces vins, provenant de châteaux moins connus, ne sont pas 
classés par crus, mais ils ont de l’attrait et sont vendus à des prix 
convenables; ils ont trouvé un marché tout prêt parmi ceux d’entre 
nous, fort nombreux, qui ne peuvent qu’occasionnellement se 
permettre d’acheter ce qu’il y a de meilleur. Certains de ces 
châteaux se sont acquis une réputation respectable, par exemple 
les Château Loudenne, Château Citran, Château Timberlay et 
Château Greysac. 

Sauternes . Je n’ai peut-être pas montré assez d’enthousiasme pour les 
Graves blancs, mais j’ai peine à ne pas tomber dans l’extase quand 
j’en arrive aux vins de la cinquième et fameuse région, les grands 
sauternes dont le Château Yquem est le monarque indiscuté. Ils 
sont généreux, moelleux et couleur d’or; ils sont faits pour être 
sirotés en rêvant. Beaucoup sont si généreux que l’on ne peut pas en 
prendre plus d’un verre par repas, que ce verre doit être bu à la fin 
et versé d’une bouteille fortement frappée. Il existe une grande 
ressemblance entre les procédés de vinification du Sauternes et du 
Trockenbeerenauslese allemand. La vendange est tardive; j’ai vu dé- 
pouiller les vignes de leurs feuilles pour que les grappes puissent 
saisir encore les tout derniers rayons du soleil. Les vendangeurs 
passent six ou sept fois dans les vignes, à la recherche des grappes 
qui demandent un jour de soleil supplémentaire pour atteindre l’indis- 
pensable degré de surmaturation, de pourriture noble. 

Une légende raconte la découverte de la pourriture noble à Yquem. 
Il y a de cela des générations, le propriétaire du château dut quitter 
son domaine avant la vendange; il laissa pour instructions que l’on 
n’entreprît rien avant son retour. Il subit de longs retards et, quand 
enfin il revint, il fut horrifié de constater que ses ordres avaient 
été obéis a la lettre et que ses vignes étaient couvertes de raisins 
à demi séchés. Cependant, il se décida à sauver ce qu’il pourrait du 
désastre et donna l’ordre de vendanger. A son étonnement — et son 
émerveillement — le vin qui en résulta lui donna une série de sensations 
comme il ne soupçonnait pas le monde d’en tenir en réserve. « Jamais 
plus » il en fit le vœu « on ne vendangera avant que le raisin ne 
soit complètement pourri. » 

Cela eut lieu avant que la chimie pût expliquer comment ce miracle 
était arrive. Le proprietaire du Château Yquem, comme les Anciens 
d il y a deux millénaires, qui faisaient mûrir leur vin dans des amphores, 
avait échappe au mystère sans meme admettre qu’il y eût un mystère. 
Sagement, lui aussi, il accepta ce don des dieux. Nous savons mainte- 
nant que le velouté superbe de son vin était dû à une moisissure 
appelée Botrytis , dont les filaments traversent la peau du grain et en 
retirent 1 eau intérieure sans endommager le goût du vin. Le jus 
qui reste contient 40 % de sucre. 

Si 1 on demande au raisin un vin sec, Botrytis est le pire ennemi 
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du vigneron qui, d’ordinaire, vendange avant que la moisissure 
ne soit à l’œuvre; par contre, elle est la marraine-fée des grands 
vins de dessert, et voilà pourquoi le vigneron l’appelle la pourriture 
noble. 

Les vins de Sauternes ont été classés officiellement, comme ceux 
du Médoc. Le Château Yquem forme une classe à lui seul. On compte 
en outre neuf premiers crus, tous exceptionnels. Je ne prétends pas 
avoir de favori, mais il me semble bien que j’ai bu plus de Rayne- 
Vigneau que des autres. Et puis, j’ai avec lui des relations senti- 
mentales. Pendant la Seconde Guerre mondiale, j’ai été capitaine 
à l’État-Major du Petroleum Warfare Department (Bureau du Pétrole 
militaire), dont le rôle était d’étudier l’emploi offensif du pétrole en 
cas d’une invasion étrangère — lance-flammes et le reste. J’avais 
aussi un appartement à Londres; dans l’immeuble vivait une lady 
d’un charme considérable, pour laquelle j’avais beaucoup de sollici- 
tude. Nous nous rencontrions dans la soirée, après la fermeture 
des bureaux, pour un verre ou deux de xérèz. Quand le bruit des bom- 
bes — c’était au temps du premier B lit % sur Londres — nous portait 
sur les nerfs, nous traversions le Strand et nous allions chez Boulestin, 
ce fameux restaurant souterrain qui était si bien à l’épreuve des 
bombes qu’une de ses salles avait été transformée en abri. Il n’y avait 
pas trop de Londoniens à dîner, en ces temps, et le rationnement ne se 
faisait pas encore pleinement sentir; l’excellente cave de Boulestin 
était encore intacte : elle contenait une cache de Ray ne- Vigneau — 
dont j’ai oublié le millésime — en demi-bouteilles. Notre plaisir 
était de terminer notre dîner avec une de ces demi-bouteilles plutôt 
que par une liqueur ou du porto; nous le sirotions lentement, avec 
satisfaction, ne sachant pas quelle sorte de désastre nous attendait 
dans la rue au-dessus de nos têtes. 

Le Clos Haut-Peyraguey est un autre premier cru, magnifique, de 
Sauternes et il évoque, en plus, des souvenirs personnels. Dans le 
roman de mon frère Evelyn, Brideshead Revisited, Sébastien Marchmain 
et Charles Ryder emportent une bouteille de Haut-Peyraguey pour le 
pique-nique, lors de la première visite de Charles à Brideshead. Je me 
demande comment ils s’y sont pris pour le boire frais mais, en même 
temps, je me souviens que le peu d’empressement pour tout vin 
rafraîchi autre que le champagne était une des excentricités d’Evelyn; 
les lecteurs de Brideshead se souviendront d’une autre scène, au 
cours d’une traversée de l’Atlantique : on offre à Charles Ryder du 
soda avec des glaçons pour son scotch — et il demande de l’eau 
chaude pour que ce ne soit pas si froid. A Coombe Florey, chez 
Evelyn, il y a bien des garde-manger froids pour la viande et le gibier, 
mais je n’ai jamais vu trace de glace. L’aîné de ses gendres — professeur 
en Amérique — fut interloqué, à sa première visite, de se voir servir, 
par une chaude nuit du mois d’août, un scotch-soda chaud. Et je 
me souviens que la dernière fois que je vis Evelyn — je passais la 
nuit chez lui — il me servit un très bon sauternes (un Château 
Coutet, je crois) chambré ! Ma foi ! c’est ainsi qu’il l’aimait et 
un hôte a le droit de faire les choses selon son goût, mais 99 % des 
amateurs de vin s’accordent à dire que le sauternes doit être 
servi froid. 

C’est un vin difficile à servir. Il y a un préjugé, je ne sais pourquoi, 
contre lui. Les gens paraissent avoir honte de dire qu’ils trouvent 
plaisir à un vin liquoreux, probablement parce que, selon la tradition 
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victorienne, « les dames, Dieu les bénisse, aiment un verre de quelque 
chose de doux. » Au temps de Victoria, on servait le sauternes avec 
le poisson. Il est admis maintenant par tout le monde que c’était 
une grave faute; il était si fort qu’il tuait le vin rouge léger qui pré- 
parait l’entrée du vin rouge corsé dont on faisait le pilier des vins. 
Le sauternes doit venir à la fin du repas; mais, si vous servez une 
bouteille pour un dîner de huit couverts, il y aura très probablement 
la moitié des invités pour le refuser. Après un vin rouge généreux, 
ils attendent le café et les liqueurs. Cela signifie que la moitié 
d’un des plus grands vins du monde vous restera sur les bras. Un 
verre par personne est bien suffisant — à moins que vous ne vous 
trouviez dans un état d’âme sentimental, chose fort improbable dans 
une soirée de huit convives. Il vaut mieux, peut-être, recevoir deux 
soirs de suite, ou encore, solution plus pratique, n’acheter que des 
demi-bouteilles. 

Bourgogne . L’auteur de la Vie de Bohème a dit, il y a un grand 
nombre d’années, que le premier devoir d’un vin est d’être rouge; 
et, quand j’étais jeune, j’ajoutais « et le second, c’est d’être un bour- 
gogne ». En un demi-siècle, j’ai cessé de croire à bien des choses, 
mais non pas à cela. Je disais aussi, quand j’étais jeune homme, que 
la vie ne peut rien offrir de beaucoup mieux à un Londonien que de 
se pelotonner dans une place de coin d’un train français en direction 
du sud. Il vente et pleut peut-être à Paris mais, quand on se réveille 
et que l’on tire les rideaux, on voit les toits de tuiles rouges de 
Provence, les villages ramassés au sommet des hauteurs, les palmiers, 
le soleil, le Midi. Où pouvez- vous trouver ailleurs un tel contraste ? 
Vous vous endormez dans un monde, vous vous réveillez dans un 
autre : c’est une seconde naissance, vous êtes un autre. Quel autre 
pays de la terre serait capable d’opérer un tel miracle ? 

Aujourd’hui, dans ce monde d’avions à réaction, je préfère encore 
aller de Paris dans le Midi par le train; je prends le Mistral qui part 
peu après treize heures et je suis à Nice à minuit. Je le préfère au 
Train bleu parce qu’il me fait voyager de jour dans cet alignement 
de coteaux qui recèle pour moi le plus rare trésor de la terre, la 
Côte-d’Or, les pentes dorées de la Bourgogne. En trois heures, le 
Mistral est à Dijon et, pendant la demi-heure qui suit, en roulant 
vers Beaune, il longe des vignobles, et encore des vignobles, dont 
la gloire a été célébrée pendant des siècles. Le regretté Camille Rodier, 
Grand Chancelier de la Confrérie du Tastevin, décrivait leurs vins 
rouges comme « âpres et durs dans leur jeunesse, se dépouillant, 
prenant du moelleux avec l’âge et, quand les années les ont mûris, 
brillants, purs, corsés, parfumés et délicieux dans toute la splendeur 
d’une magnifique gloire. » 

En voyageant dans le pays de ces vins, je me rappelle toutes sortes 
de traditions bourguignonnes. Le bourgogne a une qualité royale 
et une puissance qu’aucun autre vin ne possède; certains considèrent 
même qu’il en a trop, qu’il a trop de consistance. Oui, peut-être, 
pour des gens qui vivent dans un climat méridional; mais il est, il 
a toujours été, le favori des pays nordiques, Angleterre, Hollande 
et Belgique. 

Le bourgogne a toujours été un vin cher, que l’on s’offre quand 
on le peut. Les Parisiens eux-mêmes avaient peu d’occasions d’y 
goûter avant le xv e siècle, quand Louis XI réunit le duché 
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de Bourgogne à la couronne de France. Je me demande si Shakespeare 
en avait bu beaucoup; car, aurait-il parlé, dans le Roi Lear , de la 
Bourgogne « à goût d’eau »? Je me demande s’il en arrivait beaucoup 
dans les treize colonies anglaises d’Amérique. Au xvm e siècle, la 
couronne britannique frappa les vins français de droits prohibitifs; 
le peu de bourgogne que l’on buvait en Angleterre était presque 
totalement passé en contrebande et il était plus facile de monter une 
expédition de contrebande avec Bordeaux, à partir des côtes 
d’Aquitaine, qu’avec la Bourgogne. Mais le vrai problème, alors 
comme aujourd’hui, est qu’il y a très peu de bourgogne ! En regard 
des 5 ooo ooo d’hectolitres de bordeaux à appellation contrôlée, il n’y 
a que 60 ooo hectolitres de bons bourgognes rouges et 1 5 ooo hecto- 
litres de blancs. 

Les bourgognes atteignent leur perfection plus tôt que les bor- 
deaux. Dans ma jeunesse, on donnait à un grand bourgogne huit ans 
pour mûrir et, à douze ans, il commençait à décliner. Mais, maintenant, 
le bourgogne est d’ordinaire bon à boire à cinq ans, et il commence 
à quitter la scène à huit. Cela, parce que les vignerons d’aujourd’hui, 
en Bourgogne comme à Bordeaux, s’appliquent à diminuer la quantité 
de tanin. C’est une substance acide qui vient des pépins, des peaux, 
de la rafle des grappes ; il donne au bourgogne sa force et sa longévité, 
mais il communique aussi au vin jeune cette âpreté dont parlait 
Camille Rodier. Un des premiers producteurs et négociants de bour- 
gogne, Louis Latour, m’a dit que son père avait reconnu la nécessité 
d’un vin mûrissant plus vite, après la Première Guerre mondiale; il 
avait prévu la fin des caves et des grandes maisons de campagne, 
ajoutée à l’irruption d’une génération vivant dans un monde troublé, 
tumultueux, incertain de l’avenir, qui se refuserait à encaver en 1921 
des vins que l’on ne pourrait pas boire avant 1931. Quelle prescience 
de l’avenir ! Mais, quant à moi, j’ai le sentiment que les grands bour- 
gognes que je bois aujourd’hui valent en tous points ceux que je 
buvais dans les années 1920. 

Le vignoble bourguignon (carte, page 113) se divise en Côte-d’Or 
et Bourgogne méridionale. Le meilleur, le suprême bourgogne, vient 
de la Côte-d’Or qui, à son tour, se divise en deux : Côte de Nuits 
et Côte de Beaune. La Côte de Nuits, immédiatement au sud de Dijon, 
produit les grands vins rouges — dont le Chambertin, le Romanée- 
Conti, le Musigny et le Clos de Vougeot; c’est à ce dernier qu’un des 
colonels de Napoléon fit présenter les armes par ses hommes : « Mes 
enfants, c’est pour défendre ces beautés que vous allez vous battre. »* 
Le Clos de Vougeot est aujourd’hui le siège de la Confrérie du 
Tastevin, qui donne là ses banquets. Le train file le long de la 
Côte et je sens que je devrais me lever et saluer : je l’ai fait très 
souvent. 

Au sud de cette Côte et de la fameuse cité de Nuits Saint-Georges, 
commence la Côte de Beaune, patrie des grands bourgognes blancs. 
Trois d’entre eux — Montrachet, Corton-Charlemagne et Meursault — 
ont la réputation d’être à la fois riches en fruité et secs sans trace de 
doute. Nous pouvons même dire qu’il n'existe pas de plus grand vin 
blanc sec — en y ajoutant le Chablis, que l’on compte comme 
bourgogne bien qu’il soit situé dans l’Yonne, assez loin au nord- 
ouest du vignoble bourguignon proprement dit. 

* N. du P. : En fait, on a attribué cette phrase à bien des militaires, entre autres 
au général de Galliffet, au prince de Conti, au duc d’Aumale. 
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La profusion en vins de la Côte de Nuits et de Beaune est presque 
embarrassante : ils sont si variés qu’ils peuvent désorienter qui n’y 
prend pas garde. U Atlas de la France vinicole (Éditions Larmat) 
explique pourquoi : « En Bourgogne, particulièrement en Côte- 
d’Or, le morcellement des vignobles, les différences de sol et de 
climat, ont empêché la formation de grands domaines avec des vins 
d’un type uniforme et stable. Au lieu de cela, il y a un grand nombre 
de lieux-dits, et le vin de chacun d’eux peut être produit par plusieurs 
propriétaires. Ces lieux-dits forment des climats, dont beaucoup, 
qui sont très petits, donnent naissance à des vins fameux. » 

Ce qui signifie que vous pouvez trouver trois bouteilles légiti- 
mement étiquetées Chambertin 195 9, qui viennent chacune d’une 
partie différente du vignoble de Chambertin et qui ont trois pro- 
ducteurs différents. Les meilleurs vins de Chambertin viennent de 
la mi-Côte, les vins produits plus haut ou plus bas ont un droit égal 
à s’appeler Chambertin : voilà pourquoi vous ne pouvez accepter 
une étiquette de bourgogne comme vous feriez avec un bordeaux — 
ou, plus exactement, il vous faut mettre en œuvre plus de connais- 
sances quand vous avez affaire à une marque de bourgogne ou 
quand vous examinez une carte des vins bourguignons. Je soup- 
çonne que c’est une des raisons pour lesquelles tant d’experts 
ne se sentent pas aussi à l’aise avec les bourgognes qu’avec les 
bordeaux : ils ne peuvent compter que sur leur nez et leur palais, 
tandis que deux bouteilles quelconques de Lafite-Rothschild 1959 
seront identiques — si du moins elles ont reçu toutes deux les soins 
appropriés. 

Aujourd’hui, il est beaucoup plus simple de distinguer un bour- 
gogne exceptionnel que du temps où je vidais mes premières bou- 
teilles. Malgré l’opinion très répandue, selon laquelle la multiplicité 
des crus — divisés eux-mêmes en nombreuses parcelles, ou domaines 
— rend toute classification impossible, quelques hommes dévoués 
sont parvenus, dans les années 1930, à mettre au point des lois précises 
d’appellation contrôlée pour la Bourgogne. La première catégorie 
est le vin de village pour tous les vins d’une certaine commune — 
par exemple Nuits Saint-Georges, Pommard, Volnay ou Chambolle- 
Musigny. Un premier cru porte d’ordinaire sur l’étiquette le nom de 
la commune, suivi du nom du cru, par exemple : Nuits Saint-Georges/ 
Les Vaucrains, Pommard /Épenots, Volnay /Champans, Chambolle- 
Musigny/Les Amoureuses. Tout au sommet, on trouve les grands crus : 
des vins qui sont si uniformément remarquables que le nom du cru 
paraît seul sur l’étiquette; il y a trente de ces crus à appellation 
d’origine en Bourgogne ( Appendice ). Il est évident qu’il faut un peu 
de travail pour lire une étiquette de bourgogne, mais le recours à 
la carte du pays clarifiera beaucoup les choses. Une fois que vous 
avez bien retenu les noms d’une douzaine de communes environ, 
vous savez que tous les vins qui en portent le nom sont des vins de 
village; si un autre nom le suit, vous êtes en possession d’un vin 
meilleur, et d’un degré bien marqué au-dessus, possédant la person- 
nalité et le caractère attachés à un terroir particulier. Et, si vous 
tombez sur un grand cru, vous savez que vous avez atteint le pinacle 
de la qualité. 

Ce système laisse encore sans solution le problème des propriétés 
multiples. Un cru de 5 hectares peut avoir cinq propriétaires et le plus 
grand de tous, le Clos de Vougeot, avec ses 64 hectares, est maintenant 
administré par 80 propriétaires environ : chacun d’eux travaille le sol, 
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taille, vendange, foule, fait son vin dans sa parcelle comme il l’entend. 
Ainsi, il existe pratiquement 80 variétés annuelles de Clos de Vougeot. 
En fait, ils sont tous à peu près les mêmes : ils ont en commun la 
magnificence de bouquet qui différencie le Clos de Vougeot des autres 
vins ; parmi eux, cependant, certains sont indiscutablement meilleurs et 
coûtent plus cher. Mais trouver les bons est de moins en moins un 
problème depuis que l’on emploie la formule « mise en bouteilles au 
domaine », l’équivalent de la mise au château des Bordelais; le nom du 
producteur qui l’a mis en bouteilles est donné ensuite et comporte 
parfois une variante : mise en bouteilles à la propriété. Tous ceux 
qui ont visité ces propriétés avec le vigneron, en goûtant aux 
différents tonneaux dans de petits chais, apprécient plus vivement 
le plaisir de boire le produit naturel d’une parcelle dont l’indi- 
vidualité, la distinction ont pour gardien un homme jaloux de sa 
réputation. 

J’adresserai ici un mot d’avertissement aux acheteurs qui parcourent 
vite une étiquette de bourgogne, en recherchant seulement le nom 
d’un grand cru. 

A moins d’être attentif, il n’est que trop facile de confondre un 
simple vin de village avec un grand cru, car il est d’usage en Côte- 
d’Or, et spécialement dans la Côte de Nuits, d’associer le nom d’un 
grand cru au nom de la commune. Par exemple : Corton est une 
appellation d’origine de grand cru, situé dans la commune d’Aloxe; 
en conséquence, tous les vins du village s’appellent, à tort ou à raison, 
Aloxe-Corton. De même, les vins de la commune de Gevrey devien- 
nent des Gevrey-Chambertin ; ces vins de village, qui ne sont ni 
d’un grand, ni d’un premier cru, peuvent être très bons. Dans d’autres 
cas, le nom de la commune est très semblable au nom du terroir 
qui s’y trouve; sur le territoire, par exemple, de Vosne-Romanée, 
on trouve les grands crus de La Romanée, Romanée-Conti et Romanée- 
Saint- Vivant. Mais un vin étiqueté Vosne-Romanée n’est en rien 
semblable à celui qui porte, très simplement, sur son étiquette : 
La Romanée. 

Le Chablis . Au nord-ouest et à quelque 150 kilomètres de la Côte- 
d’Or, se trouve la petite ville de Chablis, dont le vin a toujours 
été considéré comme le meilleur accompagnement des huîtres. De 
cela, je ne puis juger, car je suis allergique aux huîtres, mais je prends 
un immense plaisir au Chablis quand il accompagne les hors-d’œuvre 
et le poisson. Bien qu’extrêmement sec, il est très corsé; sa couleur 
est très pâle et on dit qu’il a un goût de « pierre à fusil » : voilà bien 
l’espèce d’à peu près qui irrite le néophyte, que l’on entend s’exclamer : 
« Ridicule ! Qui donc a jamais goûté à un silex ? » 

Les lois d’appellation contrôlée autorisent le Chablis à se vendre 
dans quatre catégories : Chablis Grand Cru, Chablis Premier Cru, 
Chablis, Petit Chablis. Les grands crus sont récoltés dans sept terroirs, 
autour de Chablis, qui donnent régulièrement les meilleurs vins; 
il y a deux douzaines de premiers crus, de sol et d’exposition différents, 
sur les collines qui entourent la ville, et eux aussi sont excellents. 
Ne vous fatiguez pas à apprendre leurs noms : vous êtes à peu près 
sûr qu’un grand cru ou un premier cru seront de très bons vins. Quant 
à la troisième catégorie, elle est bonne mais vous devriez la payer 
moins cher que les deux précédentes, et un petit Chablis en prove- 
nance de la zone extérieure aux meilleurs terroirs peut être très 
satisfaisant; mais il ne conservera pas sa qualité ni sa fraîcheur aussi 
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longtemps qu’un premier cm, et il faut le boire clans les trois ans. 

Le Chablis, quand il est authentique, est exquis; mais il y a 
beaucoup plus de bouteilles pour porter le nom de Chablis qu’il 
n’en fût jamais rempli dans ce petit territoire. C’est malheureusement 
le vin le plus copié au monde; son nom a servi, hors de France, à 
définir un certain type de vin blanc sec, qui est fabriqué en bien des 
points du monde : il y a des Chablis espagnol, californien, chilien, 
australien — mais aucun d’eux n’approche en fruité et en souplesse 
un Chablis grand cru de France. Respirez son bouquet sévère, 
goûtez à son nectar et vous serez vite convaincu de son caractère 
inimitable. 

Châlonnais, Maçonnais et Beaujolais. Le Chablis n’est qu’un des bour- 
gognes remarquables qui sont originaires d’une autre région que la 
Côte-d’Or. Celle-ct s’achève à Chagrty et, au sud, s’allongent les côtes 
du Châlonnais, du Maçonnais et du Beaujolais. Les vins du 
Châlonnais, quoique bons, ne sont pas aussi connus qu’ils le méri- 
teraient, mais le Maçonnais est la patrie du Pouilly-Fuissé qui est 
devenu très populaire aux États-Unis : vin d’or pâle, avec une touche 
de vert, que l’on peut boire jeune; il est excellent avec le poisson, 
les viandes blanches et les hors-d’œuvre. Les vins voisins, de Pouilly- 
V inzellcF, sont très semblables au Pouilly-Fuissé, et sont souvent 
aussi très bons. 
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Bordeaux 

I I VINS ROUGES 
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17 E n trç-DeüJtpMc r s 
1W Ste.-Foy-Bordcaini 
19 G rave s de V a v rcs 
211 CûlcüdcBüurg 

21 dûtes de Blaye 


Sur cette carte de Bordeaux, on voit 
2i réglons (désignées par des chiffres), 
où se récoltent certains des meilleurs 
vins du monde, Cinq des régions 
les plus célèbres sont désignées 
par leur nom* de même que 
les communes que les amateurs 
de bordeaux voudraient localiser» 


Suite page iî2 




Dans les caves de$ Hospices de Beaune, cPéventuels acheteurs procèdent à k dégustation (en haut). Plus tard, dans la vaste salle aux murs 
ornés de riches tapisseries, la vente aux enchères bat son plein. La tradition veut que les enchères cessent à « l'éteinte » de la seconde 

chandelle, mais le commis saire-priscu r ne suit pas cette coutume à la lettre. 
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Un célèbre hôpital bourguignon 
qui s'occupe de vins 


Bcaune* petite cité historique au cœur de la Bourgogne* s’enorgueillit à juste titre de 
son Hôtel-Dieu que connaissent bien les amateurs de vins du monde entier; ce sont 
ks fameux Hospices* fondation pieuse qui soigne les pauvres de la commune depuis 
plus de jqo ans. Cette œuvre charitable a pu s'accomplir parce que les 
administrateurs entretiennent la fondation grâce à la célèbre vente annuelle des vins 
des Hospices. Chaque année, le troisième dimanche de novembre.* les vins sont vendus 
aux enchères : c’est ]e point culminant d'un week-end appelé les Trois Glorieuses. 

Les cloches des églises sonnent et ]a foule se presse dans les mes. Avant les enchères, 
le public est admis sous les routes basses des caves, moyennant cinq francs, pour 
goûter au vin nouveau, Puis* viennent les experts munis de leur taste-vin — petite 
tasse plate en argent. Enfin, le dimanche, les acheteurs, venus de France, d’Angleterre* 
des États-Unis et d'autres pays* se livrent k bataille des offres; et les enchères 
fournissent une indication sur la qualité et le succès probable du bourgogne de Ikiinêe. 



Deux cuvées des Hospices de Beaune portent chacune le nom d'un des fondateurs, Nicolas Rolin et sa femme, Guigonne de Salins. 
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Créés en 1443, les Hospices 
de Beaune sont un bel exemple 
d’architecture gothique que rehausse 
le vif éclat du pittoresque toit 
de tuiles, L/édification de cet hôpital 
fut financée par Nicolas Rolîn, 
percepteur des contributions 
sous Louis XI 1 
« Il a miné mon peuple avec 
ses impôts j, dit le roi, il est juste que, 
maintenant, j] lui donne un hôpital. » 
Outre l’hospice réservé aux vieillards, 
l 5 hopital comprend un service 
de médecine, un service de chirurgie, 
une maternité et une école d’ infirmières» 
Il s’y trouve encore un musée des vins, 
une bibliothèque très riche spécialisée 
dans la viticulture et limnologie, 
une magnifique collection 
de vertes à vin, de bouteilles, 
de pichets, d’étiquettes anciennes 
et de tasses en argent appelées tas te-vin. 
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La confrérie des amateurs de bourgogne 


Au moment de la glande crise de 1930, il y eut successivement 
trois récoltes désastreuses. Des milliers de petits producteurs 
se trouvèrent au bord de la faillite et* seuls, les vins 
des Hospices de Bcaunc continuèrent à bien se vendre. 

En 1934, pour redresser la viticulture et attirer sur tous 
les bourgognes l'attention qui se portait seulement 
sur ceux des Hospices de Reaune, on fonda une 
association nouvelle, appelée Confrérie des Chevaliers 
du Taste-Vin, C'était une société d'amateurs 
de bourgogne } qui comprend aujourd'hui 17 000 membres. 
Pour lancer leurs vins favoris, les Chevaliers donnent 
une série de banquets au cours de P année* 

Le plus brillant à lieu k nuit qui précède In vente 

aux enchères, aux Hospices, dans le quartier général de 

k Confrérie., le château six fois centenaire du Clos de Vougeori 

Pour cette occasion, 1 a Confrérie reçoit solennellement 

ses nouveaux chevaliers, écoute ses musiciens, 

les Cadets de Bourgogne, chanter les louanges du bourgogne 

( â gauche) et déguste le vin nouveau (tri-dessous). 



Officiers de la Confrérie goûtant à une bouteilîle de bourgogne. 


III 


Près du village de Denice, 
dans le Beaujolais, Jean-Louis 
Gitàudon, vigneron, verse une rasade 
à sa Me Christine, huit ans. 

Beaucoup d’enfants français boivent du 
vin — le plus souvent coupé d'eau — ■ 
avec autant d'empressement que 
les petits Américains boivent du lait. 
Christine et sa sœur Evelyne, 
sk ans, assise à gauche, aident leur 
père pendant les vendanges. 


Le troisième district est le Beaujolais* vaste région qui est la source 
d'une énorme quantité de vins, dont l'éventail de qualité s'ouvre 
très largement* Au sud, on produit les beaujolais ordinaires, au centre 
des vins qui ont droit à l’appellation contrôlée Beaujolais- Villages, 
et, au nord, neuf communes récoltent les grands crus du Beaujolais : 
Moulin-à-Vent, Brouilly, Morgon et Chénas, pour n’en citer que 
quatre. Le cépage du beaujolais est le Gamay an lieu du Pinot que 
les règlements d'appellation contrôlée exigent pour les autres bour- 
gognes. C’est que le Camay est tenu en piètre estime : on lui recon- 
naît la quantité mais non la qualité. Cependant, dans le sol granitique 
du Beaujolais, il donne d’excellents résultats. Ces vins du Beaujolais 
sont beaucoup plus légers que ceux de la Côte-d’Or et nous sommes 
nombreux à penser qu'ils devraient être servis rafraîchis, surtout si 
l'on se trouve dans un climat chaud* Récemment, lors d'an dîner 
gastronomique au Casino de Nice, on nous servit un beaujolais 
directement tiré du tonneau ; c'était délicieux. 

Quelques vins mousseux, blancs et rouges, viennent de Bour- 
gogne* Les blancs n’ont pas de qualité exceptionnelle, mais le 
mousseux rouge a scs partisans, car il a belle apparence* Au 
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temps d’Édouard VII, il fut très populaire parmi les actrices mais il 
ne sera jamais très bon — parce qu’il y a si peu de bon bourgogne 
que les vignerons ne se priveront pas de leurs meilleurs crus 
pour lui. 

La vallée de la Loire. Célèbre par ses châteaux, elle l’est aussi par 
ses vins blancs. On confond d’ailleurs le plus grand d’entre eux, le 
Pouüly-Fumé, avec le Pouilly-Fuüsé. II existe en eifet une ressem- 
blance entre eux, bien que le Pouilly-Fumé ait pour cépage le 
Sauvigtion et que le cépage du Pouilly-Fuissé soit le Pinot-Chardonnay. 
Le Pouüly-Fumé est parfois appelé Blanc-Fumé, à cause d’une légère 
brume bleuâtre que le raisin exhale un peu avant les vendanges ; il 
est beau de voit cette gaze légère planer sur les vignes dans l’air frais 
de l’automne. Bien que la quantité de vin produite soit faible, il 
semble que le Pouüly-Fumé soit aussi connu à l’étranger qu’en France, 
peut être parce qu’il a été le vin favori de Marie- Antoinette. 

Il y a quelques années, quand j’ai commandé un Pouilly-Fumé à 
New \ ork, le sommelier me répondit qu’il n’en avait plus, momen- 
tanément, mais il ajouta : « Prenez un Saixcerre, c’est pratiquement 
le même vin, et moins cher. » Il avait raison. Saneerre est situé presque 
en face de Pûuilly, sur l’autre rive, la rive gauche de la Loire, et son 
vignoble est deux fois plus étendu. C’est un vin délectable; 
Hemingway en buvait chaque fois qu’il voyageait en France : il en 
achetait une caisse et il le maintenait dans le réfrigérateur, de manière 
à le boire à volonté et « grésillant » de froid — car c’est ainsi qu’il 
l’aimait. 

La vallée de la Loire produit d’autres vins bien connus : muscadet, 
youvray, saumur, rosé d’Anjou. Le muscadet est un vin blanc sec, 
tort agréable avec les huîtres; sa vogue a grandi, ces derniers temps, 
d’autant plus que le chablis devenait plus cher. Parmi les nombreux 
mousseux de la Loire, le votivray et le saumur sont les plus connus; 
on les trouve aussi en vins tranquilles (non mousseux).* 

La vallée du Rhône et la Provence. Une autre région est à juste titre 
fameuse pour ses vins corsés, convenant bien au plat central d’un 
banquet : c’est la vallée du Rhône, qui produit 9 000 000 d’hectolitres 
de vin, ordinaire le plus souvent, mais, parfois aussi, supérieur, parti- 
culièrement connu et apprécié aux États-Unis : essentiellement, le 
rouge corse de Chateauneuf-du-Pape, le rosé de Tavcl, les rouges 
et blancs de PHermitage. 

Tous ces vins viennent de la partie méridionale de la vallée, près 
d’Avignon, ville historique, tête de l’Église au xiv e siècle. La présence 
dans ses murs, pendant soixante-dix ans, de la vivante cour des papes 
est rappelée par le nom de Châteauneuf-du-Pape, petit terroir à 30 kilo- 
mètres environ au nord-est, où sont situés plusieurs villages et leurs 
vignobles. Son vin n’est pas de type courant, car, à h différence 
des grands bourgognes et bordeaux, où n’entre qu’un seul cépage, 
il est le produit d’un mélange : le meilleur Châteauneuf-du-Pape 
utilise 12 ou même 13 variétés de cépages, dont la Syrah, originaire 
de 1 erse croit-on, plantée dans la vallee du Rhône par les Grecs 
aux environs de l’an 500 et décrite par Pline le Jeune. Son vin est 
signalé, après 1780, par 1 infatigable voyageur et amateur de vin 
qu’était Thomas Jefferson, quand il visita le pays. Sa définition des 
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Une mince et longue bande de terroir 
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vins du Rhône : « Se conserve bien, supporte le transport, ne peut 
être bu avant quatre ans », s’applique au Châteauneuf-du-Pape. Le 
rouge (il existe un blanc apprécié) est riche en bouquet, si coloré 
qu’il en paraît pourpre, et très alcoolique (il titre au moins 12 0 ). Les 
experts recommandent de ne pas lui donner moins de quatre, voire 
cinq ans, pour « se faire ». 

Le Rosé . A quinze kilomètres d’Avignon, à l’ouest, dans une contrée 
aride, le village de Tavel est la patrie du meilleur rosé de France. 
Comme son nom le dit, il est rose, de belle apparence et il rend des 
services très variés : agréable et léger, il est tout indiqué pour un 
pique-nique, mais il peut tout aussi bien accompagner un plat de 
résistance, surtout si c’est du jambon ou un buffet froid. 

Certains rosés résultent du mélange de vins blancs et rouges. Mais, 
à Tavel, et dans le village voisin de Lirac, on a recours à un procédé 
plus difficile — et plus efficace — qui consiste à fouler les raisins 
rouges, puis à retirer les peaux du moût dès qu’il a atteint la teinte 
rose voulue. Le résultat est un vin capiteux et corsé, qui fait les délices 
des connaisseurs tout autour du monde. 

Bien souvent, quand je pense aux grands vins qui font tant pour 
le succès d’un repas, je me rappelle un dîner que j’ai offert à neuf amis 
en avril 1957 — mon entreprise gastronomique la plus ambitieuse. 

Je travaillais alors à un livre qui parut 18 mois plus tard sous 
le titre Éloge du vin et j’avais cru que ce pourrait être une bonne 
idée de conclure par la description du meilleur dîner qu’il fût possible 
d’offrir, à cette époque, à Londres, sans regarder à la dépense mais 
sans tomber non plus dans l’extravagance. Mes intentions étaient 
également d’ordre historique. Les livres sur les vins vieillissent vite 
parce qu’ils décrivent des vins qui, ou bien ont disparu du marché, 
ou bien ont passé — et puis un ouvrage est vite épuisé. Mais ils 
traînent sur les rayons des bibliothèques et il est intéressant de temps 
en temps d’y trouver ce que l’on mangeait il y a cinquante ou cent 
ans, avec les prix. J’ai souvent relu le récit que Guy de Maupassant 
donne, dans Bel Ami, du dîner que Mme de Marelle offrit à trois 
de ses amis dans le salon particulier d’un restaurant parisien, au prix 
total de 120 francs or. Il m’était venu à l’idée qu’un écrivain futur 
me serait peut-être reconnaissant de mes informations. 

Je sollicitai l’avis d’un vieil ami, le doyen des écrivains du vin, 
André Simon, et je lui livrai mon projet sans réserves. A deux condi- 
tions toutefois : que le vin principal serait un bourgogne rouge et 
que nous finirions sur un sauternes — mais non pas un Château 
Yquem. Avec sa générosité coutumière, André Simon couronna 
l’entreprise en offrant le vin principal, deux bouteilles de Nuits- 
Saint-Georges /Château Gris 1928, mises en bouteilles au domaine. 
« J’ai, dit-il, attendu l’occasion propice pour les boire. » 

Le dîner avait lieu au Belfry — un club de West Halkin Street, 
dans un édifice d’architecture bizarre, construit pour servir de 
chapelle à un culte spiritualiste excentrique, la Société des âmes 
progressistes. La salle du premier étage, qui m avait été réservée, 
était l’ancienne tribune de l’orgue; le toit se contournait en pointe, 
tout était surchargé de fioritures. 

Le menu et les vins étaient calculés pour nous acheminer au Nuits- 
Saint-Georges. Voici le détail du menu : 



Canapés de foie gras 


Barquettes de caviar 

Profiteroles de cervelle mignonnette 
Sauce moutardèe 

Darnes de saumon Lucullus 

Aiguillettes de caneton rôti duxelles 

Pommes allumettes 

Soufflé au fromage 

Fraises Romanojf 

Petits fours 

Café 


On servit les vins suivants : 

Krug (en magnum) 


Kaseler Herrenberg, 1933 

Mise en bouteilles au domaine - Von Kesselstatt 


Bâtard-Montrachet, 1947 

Mise en bouteilles au domaine - Louis Poirier 


Château Canon , 1933 
Mise en bouteilles au château 


Château Gris / Nuits-Saint-Georges, 1928 
Mise en bouteilles au domaine 


Château Coutet, 1933 
Mise en bouteilles au château 


Le champagne n’était pas millésimé, mais cela ne lui ôtait rien; 
comme je l’ai dit précédemment, je considère le champagne comme 
le meilleur de tous les apéritifs et l’énorme magnum dans lequel on 
le présenta ajoutait encore à sa séduction. Je ne sais pourquoi, le 
vin est meilleur dans un magnum. Un des personnages du célèbre 
roman d’Hemingway le Soleil se lève aussi en fait la réflexion, et ajoute 
sur un ton de regret : « Oui, mais il faut plus longtemps pour le 
servir frappé. » 





Les régions vmicoles en France 
sont relativement petites. 

Elles produisent cependant une 
grande variété de vins supérieurs, 

La carte détaillée de chacune des 
cinq principales régions, Bordeaux, 
Cognac, Champagne, Bourgogne 
et Alsace figure aux pages indiquées 
sous leur nom sur cette carte. 


Le Kaseler Herrenberg, un vin de k Moselle léger et vif, produit 
dans les vignobles familiaux de von Kesselstatt, à Kasel sut la Ruwer, 
accompagnait la cervelle* Pour le poisson, le Bâtard-Montrachet 
de Louis Poirier était exceptionnel : c'est un vin blanc fruité et corsé, 
trop généreux pour du poisson qui serait simplement poché ou grillé, 
mais qui accompagne magnifiquement la recette plus complexe du 
saumon Lucullus, Le Château Canon est un Saint-Émilion, le plus 
étoffé des vins de Bordeaux, convenant parfaitement au canard rôti 
et préparant admirablement au bourgogne rouge qui suivait. 

Le Château Gris /Nuits- Saint-Georges était formidable ; nous 
étions tous stupéfaits qu’un bourgogne tic trente ans ne fût pas passé* 
C’était en contradiction avec mon expérience des bourgognes; treize 
années plus tôt, revenant en Angleterre après avoir servi au Moyen- 
Orient, j'avais retrouvé complètement passé le Richebourg 1923 
que j'avais mis en garde, avec confiance, en 1935- Mais ce Nuits- 
Saint- George s avait, lui, atteint la plénitude de son épanouissement* 

La conclusion du dîner fut célébrée avec du Château Coutet, un 
premier cru de Barsac, légèrement moins velouté que k plupart 
des sauternes et que, par conséquent, j 'avais choisi de préférence 
à ces derniers pour servir de partenaire aux fraises Romanoff. 

Dans le menu, j'expliquais que ce dîner était offert à neuf amis 
« conscients du monde des vins ». Il me revint à vingt dollars par tête. 

11 y a deux façons de dîner quand F objectif principal est de savourer 
des vins : d'abord, faire comme je viens de le dire, en s'élevant 
graduellement jusqu'au grand vin — ensuite, comparer plusieurs 
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vins en les goûtant les uns après les autres. Cette seconde manière 
était la spécialité d’un de mes amis aujourd’hui disparus, Vyvyan 
Holland, le fils d’Oscar Wilde et un des premiers connaisseurs en vins 
d’Angleterre. Il débouchait trois ou quatre bouteilles de vin, des 
bordeaux rouges de préférence, de qualités à peu près comparables ; 
les verres étaient numérotés, pour prévenir toute confusion. Nous 
sirotions le contenu de chaque verre, juste avant d’attaquer le plat prin- 
cipal, nous rédigions une appréciation, puis nous comparions nos notes. 
C’était un exercice d’érudit autant que d’épicurien, et je me rappelle 
avec un sentiment de bonheur ces soirées amicales à Carlyle Square. 

Récemment, aux États-Unis, j’ai eu l’occasion de pratiquer un autre 
mode de dégustation en compagnie d’un groupe d’une douzaine 
d’amateurs de vins. Il s’agit de s’asseoir autour d’une longue 
table, n’ayant rien d’autre à manger que du pain et du fromage 
pour nous refaire le palais. La séance commence à 20 heures et 
l’hôte insiste pour que l’on soit ponctuel. Les invités les plus avisés 
ont probablement pris une assiette de potage avant de partir. (Une 
séance de dégustation est décrite aux pages 196 et 197 de l’Appendice.) 

Le pain, le beurre, le fromage se marient admirablement avec le 
vin. Les bouteilles sont goûtées, mais non pas vidées : nous pro- 
cédons avec un dédain de patricien pour le gaspillage. Nous 
sirotons, nous causons, nous discutons des mérites — et des fai- 
blesses — de chacun de ces vins pendant une heure et demie, ou à 
peu près; sur ce, la table est débarrassée des verres et des assiettes 
pour faire place à l’espèce de gâteau qui met l’eau à la bouche de tout 
collégien; on apporte de hauts verres élancés pour servir un vin 
de dessert, généralement un vin du Rhin et, une demi-heure après, 
environ, le groupe d’amis se disperse. 

Ce sont des soirées très agréables et riches d’enseignement, car 
c’est seulement en goûtant des vins l’un après l’autre que l’on 
peut s’habituer à les distinguer. Et le profane n’a pas souvent 
l’occasion de le faire ! Il est bien facile à un groupe de négociants 
en vins, assis dans leur salle de réunion, de dire : « Je me demande 
où en sont les 1957. Faisons monter une bouteille de Margaux, 
pour voir. » Comment vous ou moi pouvons-nous faire ainsi ? 
Si nous le pouvons, ce ne sera pas fréquent et, au surplus, nous ne 
serons pas souvent dans un milieu qui permette de pareilles expé- 
riences : nous sommes incapables, en octobre 1967, de nous rappeler 
comment un Château Margaux de 1959 a répondu à une dégus- 
tation de juillet 1965. Nous ne serons jamais des experts, et il nous 
faudra toujours nous en remettre aux hommes du métier qui passent 
leur vie en compagnie des vins. Tout de même, et sans être experts 
dans ce sens, nous pouvons nous procurer de grands plaisirs, nous 
pouvons élargir considérablement notre connaissance de l’univers 
des vins et, ce qui est mieux encore, augmenter notre aptitude à les 
juger par toutes les dégustations possibles : opposer, par exemple, 
un vin de Californie fait avec du Pinot noir à un bourgogne authentique 
et tacher de voir si nous pouvons faire la différence. Plus nous serons 
capables de sentir les différences, plus nous serons aptes à apprécier 
ce que l’on nous sert de meilleur. Le vin nous a été donné pour faire 
notre joie : c’est indiscutablement un des plus beaux dons de Dieu. 
Apprenons donc à en tirer le meilleur parti*. 

* N. du P. : Je pense que Ton ne peut pas clore ce chapitre sans faire mention 
de régions comme la Provence, l’Arbois, le Languedoc, les Pyrénées, qui produisent 
des vins jouissant d’un certain renom ! 






Vins d’Italie 
et d* Autriche, 
de Hongrie 
et de Yougoslavie 


Des grappes mûres encadrent 
l’église du village de Marano, 
dans l’Italie du Nord. C’est des 
environs de Marano que vient 
le vin rouge connu dans le 
monde entier sous le 
nom de Valpolicella. 


JLje monde entier fait, boit, incorpore à sa cuisine près de 
34 milliards de litres de vin par an et, d’après ce que l’on entend 
dire, on pourrait croire parfois que les Français en produiraient, et 
en boiraient, la plus grande partie. Mais il n’en est rien. Bien que la 
France entre dans le total pour un quart environ, il y a beaucoup 
d’autres vins, et délicieux à déguster, en Allemagne, en Italie, en 
Espagne et au Portugal, naturellement — mais aussi en bien d’autres 
pays : l’Algérie, Israël, les collines de Hongrie et les Balkans, l’Afrique 
du Sud, l’Australie, la Chine, le Japon, l’Argentine et le Chili, le 
Canada et le Mexique — les États-Unis enfin, où la production prend 
un essor plus puissant d’année en année. 

Je crois fermement qu’il faut boire les vins du pays où l’on est. 
D’abord, ils sont moins chers chez eux et certains supportent 
mal le voyage — de sorte que vous serez déçu à New York par un 
rosé français qui vous avait ravi au terme d’une longue randonnée 
matinale dans les collines de Provence. Les commerçants locaux 
cherchent évidemment à placer leur marchandise, mais ils savent 
aussi ce qu’il convient de recommander. De plus, vous êtes certain 
de l’origine : ce vin arrive tout droit des vignes voisines et, comme 
c’est un produit qui change vite (et souvent du tout au tout), il sera 
sans doute au mieux de sa qualité. 

Je passe beaucoup de temps à Tanger et j’y bois invariablement 
du vin marocain; les moins chers sont verts et acides mais le rosé 
de Cabernet et le rosé du Président sont agréables. Je ne suis pas 
attiré par les vins français ou espagnols qui figurent sur les menus, 
non seulement parce qu’ils coûtent très cher, mais parce que je ne 
suis pas sûr qu’ils soient bons. On recherche si peu les vins d’impor- 
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Sur un-e terrasse publique de Certaldo, 
en Italie, ccs femmes enroulent et 
tressent avec dextérité la paille 
qui habille élégamment les bouteilles 
de Chianti. En une journée de 
huit heures, chaque ouvrière peut 
ciisser une cinquantaine de û&sques, 
qui lui sont payées 0,35 francs 
environ la pièce. 


tation à Tanger que je me demande comment la bouteille a bien pu 
parvenir sur la carte des vins : a-t-elle été achetée dans une vente 
après faillite, ou décès ? A-t-elle gelé en hiver dans une remise non 
chauffée, a t-elle été abandonnée en été dans une chaufferie ? Ou 
encore, après avoir enfin trouvé refuge dans une cave de restaurant, 
n’aurait-elle pas été transportée de casier en casier, à tout bout de 
champ, comme un laissé-pour-compte ? Mieux vaut ne pas courir 
le risque* 

Dans un restaurant parisien, il y a des chances pour que Ton vous 
offre un choix beaucoup moins vaste de vins du Rhin et de la Moselle 
que si vous étiez à Cologne, Si je me trouve a 1 hôtel de la Poste, 
à Beaune, je commanderai un bourgogne plutôt qu’un bordeaux et, 
à Madère, je n’insisterai pas pour avoir du porto millésimé. 

En somme, le meilleur argument en faveur des vins locaux, c est 
qu ! ils seront probablement bons. Dans un quelconque des pays 
producteurs de vin, vous trouverez probablement un vin de pays 
qui conviendra à un repas gastronomique analogue à celui qui nous 
est proposé tout au long de ce livre. 

Les vins italiens . En termes de production, ITtalie vient en tête dans 
le monde. La France produit annuellement une soixantaine de 
millions d’hectolitres, mais l’Italie en a produit, en 1967, bien près 
de soixante-quinze millions. L’Italie est virtuellement couverte de 
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vignes, qui poussent en profusion exubérante d’un bout de la pénin- 
sule à l’autre, et revêtent aussi les îles de Capri, d’ischia, de Sardaigne 
et la Sicile. Le climat, chaud partout, encourage la vigne à fructifier 
abondamment, et la première considération a été la quantité, plutôt 
que la qualité. Mais, dans les dernières années, les efforts conjugués 
des coopératives et des offices gouvernementaux tendent à maintenir 
un type stable, au moyen de coupages, comme font les maisons 
de champagne pour obtenir un produit standard quand leur vin 
n’est pas millésimé. Le label de l’I.N.E. (Istituto Nationale per 
l’Esportazione) que vous verrez sur les bouteilles italiennes est 
la garantie de l’Etat que le vin a pour origine la région dont 
il se réclame. Mais les étiquettes italiennes ne fournissent pas les 
informations détaillées des étiquettes françaises et allemandes : la 
plupart donnent seulement le nom du vin et celui du producteur ou 
du négociant. 

Les caractères des vins italiens s’ouvrent en un large éventail 
allant du moelleux au sec, du mousseux au vin tranquille; ils peuvent 
être âpres ou généreux, sentir le terroir, se faire doux et fruités ou 
avoir une légèreté et une délicatesse désarmantes. Tous supportent 
bien le transport, mais les Italiens conservent pour eux-mêmes beau- 
coup de leurs meilleurs crus. 

Il ne fait aucun doute que les plus grands vins italiens sont pro- 
duits dans quelques hameaux montagnards du Piémont, au pied 
des Alpes françaises. Us ont mérité la renommée grâce à deux 
vins rouges corsés, le Barolo et le Barbaresco (le premier étant de 
beaucoup le plus riche de corps et de couleur) et un vin mousseux, 
Y Asti spumante . Certains amateurs, habitués au champagne français 
plus sec, trouvent Y Asti trop doux, mais il est délicieux, à la 
fin d’un repas, pour accompagner le dessert et les fruits. Il est 
fait avec du muscat, qui lui communique un parfum pénétrant, à 
remplir une salle entière. 

La région à l’ouest de Venise est la source de vins tranquilles, 
rouges et blancs, de très haute qualité : le Soave, blanc, léger et 
délicat, comme l’Orvieto (originaire des collines de l’Ombrie), ont 
acquis une large popularité aux États-Unis. Et les vins rouges du 
lac de Garde, le Bardolino et le Valpolicella, sont si légers, si délicats 
et si vifs, qu’on les préfère par tradition au vin blanc pour accompagner 
les fameuses truites du lac. Le Valpolicella est un peu plus léger 
que le Bardolino; on le laisse souvent vieillir en bouteille mais, à mon 
avis, il est préférable de le boire jeune et légèrement rafraîchi, 
comme le beaujolais. 

La Toscane, patrie légendaire des Étrusques, en Italie centrale, est 
aussi la patrie du Chianti et de sa fiasque clissée qui contient un litre. 
Mais c’est seulement le vin destiné à être bu jeune que l’on met en 
bouteilles, car il est évident que ces bouteilles rondes ne peuvent 
être couchées dans un casier afin d’y vieillir paisiblement. Le 

Chianti jeune peut être excellent : les Italiens l’aiment ainsi 

fripante, comme ils disent, piquant un peu la langue mais non 
mousseux. Il perd cependant ses qualités au bout de deux ans et 
une bonne part de ce qui est vendu, à l’étranger notamment, est 
trop âgée : ce vin aurait dû être bu jeune et ne l’a pas été. C’est ce 
qui a nui à la réputation du Chianti, au moins autant que les grandes 
quantités de Chianti médiocre déversées sur le marché. 

Le meilleur Chianti, vigoureux vin rouge, est le Chianti classico, 
identifié par une estampille sur l’étiquette — un petit coq noir sur 
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De la Lombardie à la Sicile, 
il y a bien peu de sol où la vigne 
ne connaisse pas la prospérité. 
L'abondance de la production du vin 
en Italie est assortie d'une variété 
de vins que l’on ne connaît guère 
hors du pays; alors que les Français 
concentrent leur effort sur quelques 
cépages seulement, les Italiens 
cultivent presque toutes les variétés 
de vigne connues. 


fond d’or. Il est originaire d’une zone délimitée par la loi, entre les 
anciennes cités de Florence et de Sienne, et sa production est méti- 
culeusement surveillée; le résultat est un vin moelleux, équilibré, 
qui vieillit bien. Les plus grands domaines, dans cette zone délimitée, 
Ricasoli, Serristore et Antinori, produisent un Chianti classico , appelé 
riserva , qui peut être excellent; on le laisse vieillir dans des tonneaux 
en chêne pendant quatre à six ans avant de le mettre en bouteilles — 
non pas dans des fiasques rondes, mais dans de hautes bouteilles à 
col court. 

Dans les autres régions de l’Italie, chaque vin local a ses caractères 
propres et ses défenseurs parmi les autochtones. A Rome, par exemple, 
le vin de table est invariablement du Frascati, un robuste vin blanc qui 
excelle à faire descendre un repas copieux. En Campanie, on vous 
dit que le Vesuvio, vin rouge agréable, doit son parfum de lave du 
Vésuve et, en Sicile, on dit la même chose du vin de l’Etna. 
De Naples, vient le Lacrima Christi, vin blanc très connu (vendu soit 
mousseux soit tranquille), dont le nom signifie « larmes du Christ » : 
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la légende veut que le Christ, jetant les yeux sur le beau paradis 
qu’avait jadis été Naples, versa des larmes en le voyant possédé par 
1 iniquité; la où tombèrent ses larmes, des vignes vertes jaillirent 
instantanément, les vignes du Lacrima Christi. Certains de ces 
vins sont très bons, mais on n’a pris aucune mesure pour en réglementer 
la production et c’est bien là une marque de l’absence d’esprit 
de suite des Napolitains ! 

De Lombardie vient un des rares vins italiens qui soient mis en bou- 
teilles au domaine, le Frecciarossa — « flèche rouge » — dont le pro- 
priétaire emploie fièrement des vignes et des méthodes françaises pour 
produire ses vins rouges, blancs et rosés. La Lombardie fait grand 
cas aussi de son Valtellina rouge, du Sassella, de l’Inferno, du 
Grumello et du séduisant rosé du lac de Garde, le Chiaretto. L’Orvieto, 
vin blanc ombrien, est un favori du consommateur italien, qui préfère 
la version à demi douce traditionnelle au type sec qui est exporté. 
Dans les Marches, sur la côte adriatique, on produit un vin blanc 
sec, le Verdicchio dei Castelli di Jesi, que sa haute teneur en 
alcool rend capable de supporter l’épreuve du transport; on 
voit souvent sa bouteille, en forme d’amphore, sur les tables, aux 
États-Unis. 

Les vins du Tyrol méridional ont une grande importance sur 
le marché allemand : ces vins et ceux du Trentin jouissent en 
effet en Allemagne d’une faveur presque égale à celle des crus 
du Palatinat et de la Hesse rhénane. Le plus connu des vins 
rouges du nord de la vallée de l’Etsch, au Tyrol, est le Kalterer See, 
vin de table généreux que l’on vend d’ordinaire en bouteille de 
deux litres. Si l’on en veut un meilleur, il faut demander un 
Kalterer See Auslese naturrein, présenté en bouteille de 70 centilitres, 
mais qui toutefois ne répond pas à l’idée de choix contenue dans 
le mot Auslese. 

Les vins autrichiens. Penser à l’Autriche, c’est penser à Vienne, et 
penser à Vienne c’est penser à déguster du Heurige nouveau au son 
de la Schrammelmusik dans les guinguettes de Grinzing, Nussdorf, 
Heiligenstadt et Gumpoldskirchen. Un chansonnier viennois a 
lancé ce bon mot : « Venir à Vienne sans aller à Heurige, c’est aller 
à Naples et ne pas mourir. » Le vin de Heurige est devenu une attrac- 
tion touristique de renommée mondiale et on le considère généra- 
lement comme le vin autrichien par excellence — ce qui est parfai- 
tement injuste, car les Autrichiens s’enorgueillissent de produire des 
vins beaucoup plus nerveux que ce petit vin populaire, qui n’est en 
rien supérieur aux Federweisser, Sauser ou Bitzler. 

Les meilleurs vins autrichiens sont récoltés dans trois régions 
distinctes : sur le haut Danube, dans le Wachau — sur la ligne de 
stations thermales du Südbahn — dans le Burgenland, près du lac 
Neusiedl. 

Le Wachau est une des plus belles régions de vignes du monde. 
Le Danube longe des vignobles, des monastères de style baroque, 
des châteaux moyenâgeux. Les villes et les villages entre Krems 
et Melk ont donné leur nom aux nobles vins blancs qui ont mûri 
sur leurs versants ensoleillés : Krems lui-même, Stein, Loiben, 
Dürnstein, Weissenkirchen et Spitz. Des meilleurs terroirs, aux 
environs de Krems, proviennent le Kremser Goldberg, le Wachtberg 
et le Kremser Kôgl; de Dürnstein viennent le Liebenberg et le Hollerin, 
un Riesling avec lequel les représentants des puissances alliées ont 
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porté des toasts à l’indépendance de l’Autriche, nouvellement recon- 
quise avec la signature du Traité, en mai 1 95 5 . 

Les meilleurs vins du Wachau sont faits avec du Riesling rhénan 
et, par leurs caractères, ils sont analogues aux vins du Rhin ; cependant, 
un cépage blanc, le Veltliner, est également très répandu. 

Au sud de Vienne, sur les pentes orientales des Alpes, s’étend 
la région du Südbahn, second vignoble de l’Autriche, au moins par 
l’étendue. Ses plus célèbres villes et villages sont Gumpoldskirchen, 
Baden et Vôslau, où une branche verte de pin au-dessus des 
portes invite à entrer dans les guinguettes. On s’asseoit autour 
de tables peintes en vert dans la cour du cabaret et l’on boit 
du Heurigen dans des verres rustiques à anse, en mangeant de 
la viande fumée, un fromage épicé, le liptauer, des radis et des 
poivrons verts frais. Le Heurigen est tiré directement du tonneau 
avec un Weinheber, tube de verre muni d’un dispositif en forme 
d’ampoule ; mais c’est dans les caves des vignerons que les 
vins les plus précieux s’alignent, couchés dans des bouteilles : 
Gumpoldskirchner Rotgipfler, Goldknôpfel, Grimmling, Hohleisl, 
Stocknarm — et le rouge Vôslauer Kabinett, récolté à Bad Vôslau, 
tout proche. 

Le Gumpoldskirchner est sans doute le vin autrichien le plus 
connu hors de son pays. Par conséquent, on sera bien inspiré en vérifiant 
s’il porte le cachet « Gumpoldskirchen », qui garantit l’origine et 
la qualité; si le nom du propriétaire, si l’emplacement du vignoble 
ne figurent pas sur l’étiquette, personne ne peut affirmer que ce vin 
a jamais reposé dans un chai de Gumpoldskirchen. 

La province autrichienne la plus orientale, le Burgenland, est 
tournée vers la Hongrie, qui se reflète autant dans son paysage que 
dans le caractère de ses vins. Sur les rives ouest du lac de Neusiedl, 
sur les versants de Rust, Môrbisch, Oggau et Jois, mûrissent les 
raisins qui donnent des vins blancs tranquilles et jaunes, le Ruster 
Muskat Ottonel, un Traminer Spâtlese (vendangé tardivement) et 
des vins rouges appelés Oggauer, Herztrôpferl, Ruster Burgunder 
et Blaufrànkischer. La plus petite ville libre d’Autriche, Rust, produit 
le plus grand vin autrichien : le Ruster Ausbruch, un vin de dessert 
jaune d’or, semblable dans sa fabrication au Tokay, généreux, à la 
fois moelleux et épicé. Une bouteille « d’Original Ruster Neuburger 
Beerenauslese naturrein » vaut au moins 30 francs en admettant 
que l’on puisse en trouver une. 

Les vins hongrois. Quand on quitte Rust ou Môrbish, sur le lac 
de Neusiedl, et que l’on traverse la frontière hongroise en se diri- 
geant vers le sud, on laisse derrière soi la ville de Sopron et l’on 
entre dans la plaine basse, vaste et très caractéristique, de Hongrie, 
que l’on appelle la Puszta. Cent kilomètres encore, et l’on atteint 
le massif central de la Hongrie et les rives nord du lac Balaton. 
Les grandes ondulations de terrain qui s abaissent doucement vers les 
rivages du lac sont des volcans éteints depuis longtemps, aujourd’hui 
un paradis de vignobles florissants, d accueillantes maisons de 
campagne et de séjours de vacances très recherchés. Le climat 
tempéré, le sol de basalte, sont des conditions idéales pour la culture 
de la vigne sur les versants tournés vers le midi et baignés de 
soleil; un cépage, le Riesling, produit ici des vins de la plus haute 
qualité. Le meilleur vin de la région du Balaton est produit par 
les vignobles qui, de terrasse en terrasse, s’élèvent des rives du 
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lac jusqu’aux sommets basaltiques du Badacsony, volcan éteint depuis 
de nombreuses années. Un verre de Blaustengler du Badacsony, 
dont le nom dérive des teintes bleuâtres du cépage (qui porte le 
même nom), ne peut être comparé qu’à la magie verte et dorée 
d’un grand vin du Rhin. 

Le plus célèbre des vins de table hongrois est le « Erlauer Stierblut » 
(sang de taureau), vin d’un rouge sombre, aussi généreux qu’un bor- 
deaux et aussi ardent qu’un bourgogne; on le produit autour de la 
ville d’Erlau, qui se trouve à ioo kilomètres environ au nord-est 
de Budapest, à l’extrémité sud des hauteurs de Bükk. La légende 
veut que sa couleur si caractéristique soit obtenue par addition de sang 
de taureau — ce qui, heureusement, n’est pas vrai. Le « Erlauer 
Stierblut » est fait à partir des cépages Kadarka et Médoc noir, qui 
donnent un moût bleu foncé, presque noir. On laisse le moût fermenter 
avec les râfles et pellicules, de sorte que celles-ci communiquent leur 
couleur au vin, et sa teinte ressemble finalement beaucoup à du sang 
de taureau. Une fois terminé, le vin mûrit pendant plusieurs années 
dans des tonneaux en bois, emmagasinés dans des caves creusées en 
plein roc. Promenez-vous dans les rues étroites et raides d’Erlau : 
vous découvrirez des rangées entières de celliers taillés dans les 
trachytes et les tufs volcaniques de la montagne, où les vins mis à 
vieillir bénéficient d’une température constante et fraîche. Et si 
vous désirez vous convaincre sur place de la qualité du Erlauer 
Stierblut, vous ne pouvez mieux faire que de remonter Arnyékszala 
où, sur le côté gauche, un chai touche l’autre; il n’y a rien de plus 
délectable, par une chaude journée d’été, que de déguster des vins 
d’Erlau dans leurs grottes fraîches et calmes. 

A une centaine de kilomètres à l’est d’Erlau, à peu près à la 
même latitude que Munich, se trouve la petite ville de Tokay, sur 
la rive gauche de la Theiss. Entre la ville et les hauteurs de 
Hegyalja, qui pointent vers les Carpates, on récolte le vin le plus 
renommé de la Hongrie : le vin de Tokay. Célébré pendant des 
siècles comme le vin des rois, des empereurs et des cardinaux, il 
se classe encore aujourd’hui parmi les plus grands vins du monde. 
Son histoire remonte à plus de mille ans : déjà les Magyars, venant 
de Russie, et se fixant en Hongrie au neuvième siècle, trou- 
vèrent des plantations de vignes parmi des vergers sur les pentes 
méridionales des collines de Tokay. Mais la réputation mondiale du 
Tokay s’affirma seulement dans la deuxième moitié du xvm e siècle. 
Vers 1650, la vendange du vignoble Oremus fut remise à plus tard, 
jusqu’en novembre, car une attaque des Turcs menaçait. Ainsi le 
champignon Botrytis cinerea pénétra dans les grains en état de surma- 
turation et les fit pourrir. Le lecteur est maintenant familiarisé avec 
ce processus, qui a été décrit en détail dans le chapitre consacré aux 
vins français, sous le nom de « pourriture noble », quand on a traité 
du plus noble des vins de sauternes, le Château Yquem. L’ajour- 
nement de la récolte de 1650 eut pour conséquence que les raisins 
se flétrirent, que leur teneur en sucre augmenta — et c’est ainsi que 
naquit le vin de Tokay, moelleux et ardent. Il fut bientôt le vin le 
plus recherché dans les cours d’Europe. Louis XIV, le Roi-Soleil, 
prescrivit de le servir à chaque dîner de la cour. Pierre le Grand' 
tsar de Russie, acheta un vignoble a Tokay et y fit même construire 
un château; un de ses successeurs, qui était en fait la Grande Catherine, 
ordonna par édit spécial de placer les barriques de Tokay destinées 
à la cour des tsars sous la protection d’une garde de grenadiers en 


Au verso : Illustration du Harpers Weekly 
de 1878; les ouvriers chinois foulent 
le raisin sur de grandes barriques 
en séquoia, dans un 
vignoble californien. A l’origine, 
la main-d’œuvre chinoise, peu coûteuse, 
avait été importée pour construire 
les lignes de chemin de fer 
transcontinentales au milieu du 
xix e siècle. Par la suite, 
cette main-d’œuvre fut largement 
utilisée dans les vignobles. 
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bonnets à poils sur la longue route qui, des collines de Hegyalja, 
mène à Saint-Pétersbourg. En signe de faveur particulière, 
Frédéric le Grand de Prusse offrait un flacon de Tokay à ceux qui 
avaient bien servi l’État; il lui en coûtait la somme exhorbitante de 
22 thalers, prix élevé imputable au fait que Marie-Thérèse taxait 
lourdement les importations de Tokay dans l’Empire. Le pape 
Benoît XIV appréciait en connaisseur la valeur d’un cadeau de bou- 
teilles de vieux Tokay; il bénissait à la fois la donatrice, à savoir 
Marie-Thérèse, et Sa Sainteté, c’est-à-dire lui-même, pour l’honneur 
d’avoir été choisi comme dégustateur d’un tel vin. Et l’on raconte 
qu’ Auguste le Fort, roi de Pologne et de Saxe, aurait bu du Tokay 
en telle quantité qu’il en serait mort. 

Le bienheureux retard de la récolte de 1650, qui devait donner 
naissance au merveilleux Tokay, est encore consciencieusement 
observé aujourd’hui dans la région de Tokay-Hegyalja; la vendange 
commence le jour de la saint Simon (28 octobre) et se poursuit 
jusqu’en décembre et il arrive souvent que les dernières, les plus 
précieuses grappes, sont cueillies sous la neige. Les grains ridés, 

« noblement pourris », déshydratés, sont rassemblés dans de petites 
cuves où on les presse jusqu’à les réduire en pulpe. Cette pulpe 
Ausbruch est alors versée dans le moût des raisins normaux; la 
qualité du « Aszû » dépend de la proportion relative de moût et 
d 'Ausbruch à haute teneur en sucre. Pour des vins « Ausbruch », 
on prend 5 ou même 6 cuves (contenant chacune environ 15 kilos 
de pulpe) pour un «fût de gonc » (136 litres); le Tokay Ausbruch 
alors obtenu par ce mélange est appelé « à 5 — ou 6 — cuves ». 
C’est le plus noble et le plus cher des « Tokay Aszû » celui qui 
a répandu partout le renom du Tokay. Normalement, un « fût de 
gônc » de moût n’est mélangé qu’à trois ou quatre cuves de pulpe 
Ausbruch, et ce Tokay « à 3 — ou 4 — cuves » est celui que l’on 
trouve en majorité dans le commerce. Le nombre des cuves est 
indiqué par l’étiquette de toute bouteille de vin Ausbruch : un 
vin à trois cuves porte la mention « 3 puttonyos ». On notera 
que le temps nécessaire au vin pour se faire dépend aussi du 
nombre des cuves : un Tokay de trois cuves nécessite trois ans, 
un Tokay de cinq cuves a besoin de cinq ans pour atteindre la 
plénitude de leur épanouissement. 

La qualité d’un vin Ausbruch ne dépend pas toutefois des seules 
proportions du mélange; elle résulte aussi des caractères du moût 
que l’on utilise. Sans doute les cépages du pays donnent généralement 
de bonnes vendanges, car les conditions climatiques de la région 
d’Hegyalja sont favorables; pourtant, même parmi les Tokays, on 
peut distinguer d’excellentes, de bonnes et de moins bonnes années. 
Il arrive, par exemple, qu’un Tokay Ausbruch à trois cuves, d’un 
millésime exceptionnel, soit supérieur à un Tokay à cinq cuves d une 
moins bonne année. 

Outre le Aszu, il existe une autre variété de Tokay, le S^amorodni, 
dont le nom dit tout ce qu’il faut savoir sur sa fabrication : « comment 
il a mûri». La vendange entière, en maturation, surmaturation, 
pourriture noble, est traitée en bloc et on laisse le moût travailler 
normalement. Le S^amorodni jaune fonce est un vin de table corse, 
et même ardent* Quand un bel automne a fait surmurir de nombreuses 
grappes, il en résulte un S^amorodni doux, qui ressemble à l’Aszü 
en saveur et en arôme; dans les années ou le temps a ete moins beau, 
on obtient un S^amorodni moins moelleux, plus sec. 
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Au triche, Hongrie, 
Yougoslavie 


Un Tokay bien vieilli peut être conservé en bouteille pendant une 
durée pratiquement illimitée. La firme Fukier, de Varsovie, qui 
importait déjà du Tokay au xvn e siècle, avait installé un musée du 
vin dans la cave de sa maison principale. On y voyait, peu avant la 
Seconde Guerre mondiale, plus de 300 bouteilles de Tokay Ausbrudi 
datant de 1668, et des milliers de bouteilles aux millésimes de 1682, 

I 737 ) * 1 7 ^ 3 3 et 1811. On préférait tenir ces bouteilles debout plutôt 
que couchées, et on changeait leur bouchon tous les six ans. Ceux 
que la Fortune aimait et qui eurent la chance de goûter un Tokay 
vieux de trois siecies ont témoigné que ce vin d J un jaune couleur 
d’ambre avait l’arôme délicieux, et indescriptible, de fraises fraîches 
et d’un soupçon de vanille. On dit que, chaque année, en mai, quand 
la vigne commence à fleurir à Tokay, on peut observer une légère, 
mais presque imperceptible, fermentation dans les antiques bouteilles 
des chais où l’on conserve les plus vieux Tokays. 


La région de Wacbau en Autriche, 
la ville hongroise Je Tokay, la 
Slovénie et la côte dsdmate, écrasée 
de soleil, de la Yougoslavie, 
produisent quelques-uns des vins 
les plus réputés de cette 
partie du monde. 


Les vins de Yougoslavie. Le pays qui s’étend entre les Alpes et la mer 
Ionienne, entre le Danube et la côte adriatique, est la patrie de deux 
alcools de renommée mondiale : la Sljkovica (Slivovitz), alcool de 
prune limpide comme de 1 eau, et le Marasquin, liqueur laite avec 
la cerise appelée marasque et que l’on embarquait autrefois de Zadat, 
sur la cote dalmate, à destination de tous les pays clu monde, dans 
des bouteilles clissées. Mais la Y ougoslavîe offre en outre plus de 
300 vins. Une bonne douzaine seulement d’entre eux sont d’une 
qualité qui en justifie l’exportation. 


Suite page 132 



Frère Timothée, maître de chai des Frères des Écoles chrétiennes, inspecte les vignes de son ordre vigneron. 


« Bois ton vin d } un 


cœur joyeux » 


Dans le Lira de PÉcdésIastc, la Bible dit : «Mange ton pain avec joie et bois ton vin 
d'un cœur joyeux.,, » Personne n 3 a pris cette injonction pins an pied de la lettre 
que les Frètes des Écoles chrétiennes, ordre enseignant répandu dans le monde 
entier, qui a ouvert des écoles et qut exploite des vignobles en Californie. Les frétés 
produisent du vin depuis 1882; ils ont commencé avec le vin de la messe, mais 
ils font aujourd’hui des vermouths, des apéritifs, des vins de table, du champagne 
et du cognac* Quand les frères prennent leur repas en commun (ci-contre) , 
iis boivent le vin de leur vigne — d’un coeur joyeux. 
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Dans la grande variété des vins 
de table américains, on compte 
plusieurs excellents vins rouges, 
blancs et rosés* Les vins ci-dessus 
sont présentés couchés, comme 
ils doivent être* Â la différence 
des meilleurs vins français et allemands, 
Ica meilleurs crus américains sont 
désignés par le nom de leur cépage : 
par exemple Ca.be.rnet Sauvignon, 

Pinot noir, Zinfandel pour les vins 
rouges ; Pinot Chardonnay pour 
les blancs et Grenache pour les 
rosés, Ln assortiment de ces vins 
est disposé ici sur un râtelier de bols 
en accordéon. D ^autres manières 
de conserver le vin chez soi 
sont exposées page i $S, 


On produit do vin dans presque toutes les régions de la Yougos- 
lavie. Les régions les plus célèbres sont la Slovénie, la côte dalmate, 
l 3 Herzégovine et la Macédoine. Les vignobles de Slovénie, sur les 
pentes sud-est des Alpes, produisent de bons vins blancs qui sont 
désignés, pour la plupart, pat le nom du cépage et celui de la ville, 
par exemple « Luttenbergei Riesling ». Le vin blanc d Herzégovine 
le plus estimé est le Zilavka, 

Cependant, la majorité des vins exportés de Yougoslavie sont 
des vins rouges. La côte de Daimatie produit des vins dun rouge 
foncé, corsés, de faible acidité, de haute teneur en alcool, légèrement 
veloutés ; un des plus connus est le « Dingac », récolté sur les pentes 
méridionales de la péninsule cle Peljesac, entre Dubrovnik et Split, 
sa teneur en alcool, 15-17 % est peu courante pour un vin rouge. 
Un « bourgogne » rouge vient des vignobles de la plaine historique 
de Kosovo, au nord de la capitale de la Macedoine, Skopje, Dans 
cette région, située entre le nord et le sud, le destin des Balkans fut 
fixé pour des siècles le 15 juin, jour de saint \eit ? 13S9 * 1 attirée 
turque écrasa l’armée chrétienne des Serbes et, avec un Lger manque 
de respect, les vignerons de Kosovo appellent encore leur v in rouge, 
sombre et corsé, « le sang des Turcs ». 
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Autres vins du monde 


Afrique du Nord 

Le climat chaud et sec de l’Algérie, du Maroc et de la Tunisie 
convient parfaitement à la Vitis vinifera et, au temps de sa 
grandeur, au cinquième siècle avant notre ère, Carthage 
produisait du vin en quantité. Cette prospérité prit fin avec 
sa chute, car les conquérants romains décidèrent de faire 
de l’Afrique du Nord un grenier à blé; les vignobles furent 
labourés et cédèrent la place au blé. Puis vinrent d’autres 
conquérants, les Arabes — avec la loi de Mahomet contre 
l’alcool. Il fallut attendre la colonisation française aux xix e 
et xx e siècles pour que la vigne recommençât à prospérer 
sur les côtes méridionales de la Méditerranée. 

La plupart des vins nord-africains sont des vins ordinaires, 
dont les connaisseurs ne font généralement pas grand cas. 
L’Algérie produit un vin rouge, âpre et dur, qu’elle exporte 
pour la plus grande partie vers la France, où il est employé 
en coupage avec les vins légers du Languedoc. Les vignobles 
marocains, autour de Casablanca, de Marrakech et de Meknès, 
donnent des vins analogues; de Tunisie, viennent des vins 
rouges, blancs et des vins de liqueur. 

Afrique du Sud 

On y faisait du vin cent ans avant la déclaration de l’Indé- 
pendance des États-Unis; au xvm e siècle, les colons hollandais 
exportaient un vin de dessert très réputé, le Constantia, 
qui concurrençait les meilleurs vins de ce type en Europe. 
Malheureusement, les techniques de sa fabrication se per- 
dirent quand les industriels sans scrupules, préoccupés 
uniquement de l’accroissement des exportations, ajoutèrent 
de l’alcool au-delà de toute raison. Longtemps après, quand 
des conseillers plus sages reprirent le dessus, il était trop 
tard : personne n’avait gardé le souvenir des méthodes 
secrètes du passé. 

Aujourd’hui, l’Afrique du Sud produit surtout du porto 
et du vin muscat; mais elle fait aussi des vins rouges secs 
très corsés et des blancs, dont les meilleurs crus se trouvent 
au sud-ouest, dans les régions du Wynberg, de Stellenbosch 
et de Paarl. 

Argentine 

Elle produit plus de vin qu’aucun autre pays de l’hémisphère 
occidental — plus de 25 millions d’hectolitres par an — 
et, cependant, on en voit peu aux États-Unis. Cela tient au 
fait que les Argentins en boivent la plus grande partie — 
104 litres par tête et par an, presque autant que les Français 
qui détiennent actuellement le record de la consommation 
individuelle, 144 litres environ. 

Ce furent en réalité les Italiens qui créèrent la viticulture 
argentine. A la suite de deux vagues d’immigration, l’une à 
la fin du xix e siècle et l’autre après la Seconde Guerre mon- 
diale, les colons italiens familiarisèrent leurs nouveaux 
compatriotes avec les vins et la vinification de l’Europe. 
Dans les délais escomptés, on vit apparaître une variété 
de vins estimables — rouges, blancs, rosés — en même 
temps que plusieurs vins mousseux vite populaires. Les 
vignobles de Mendoza, immédiatement à l’ouest de Buenos 
Aires, vers la frontière chilienne, produisent les trois quarts 
de la totalité des vins argentins. 

Australie 

Bien que les vins australiens soient une rareté aux États-Unis, 
on les vend beaucoup en Grande-Bretagne, où des tarifs 
préférentiels compensent le coût du transport, qui représente 
la moitié du tour du monde. Mais ces vins d’exportation 


manquent du caractère exceptionnel de ceux que les Austra- 
liens boivent chez eux : les rouges ont un bouquet étonnant, 
dont la puissance semble refléter la vivacité de l’air et du 
soleil australiens. 

Les vignobles situés dans les parties les plus fraîches du 
pays, les moins éloignées du pôle sud, produisent les meilleurs 
vins; parmi eux se trouvent de bons vins ordinaires, qui por- 
tent des noms de vignobles tels que Magill, McLaren Vale, 
Barossa Valley. 

Chili 

Ses vins méritent une attention spéciale, parce que les vignes 
chiliennes ont échappé au mildiou et au phylloxéra qui ont 
détruit, après 1870, la plupart des vignobles du monde; on 
en était arrivé à croire que les meilleurs vins blancs du Chili, 
dont le cépage est le Riesling, remplaceraient ceux de la 
Moselle. 

Si l’on considère la configuration géographique du Chili, 
étroite et longue bande de territoire qui s’étire sur 4 200 kilo- 
mètres le long de l’océan Pacifique, on ne s’étonne pas d’y 
trouver une grande variété de vins. Des vins de liqueur 
viennent du Nord, de bons vins de table du Centre et des vins 
ordinaires du Sud. Dans la partie centrale, le Cabernet donne 
un vin rouge de type bordelais et le Pinot noir un type 
bourguignon. 

Il existe en tout plus de 30 000 vignobles au Chili, mais 
plus de la moitié couvrent moins d’un hectare et demi. Les vi- 
ticulteurs éprouvent des difficultés à étendre leurs exploitations 
car le gouvernement réglemente sévèrement leur activité 
et limite la production du vin pour combattre l’alcoolisme. 
Le Chili exporte quatre catégories de vins, officiellement 
réglementés : « courant », âgé d’un an ; « spécial », âgé de 
deux ; « réserve », âgé de trois ; et gran vino, âgé de six. 

Grèce 

Le vin a toujours joué un rôle important dans la vie des 
Grecs. Les Anciens y voyaient un don du dieu Dionysos, 
qui avait pour emblème une feuille de vigne et un gobelet. 
Les artistes et les poètes ont fait, à travers les âges, des 
allusions constantes au vin : ils exaltaient ses effets salutaires 
et Homère a choisi l’expression « sombre comme le vin » 
pour donner la meilleure description possible de la mer 
Égée, d’où Athènes tirait prospérité et puissance. 

Le plus grec des vins grecs est le « retsina », un vin blanc 
dont l’origine remonte à l’Antiquité. Il contient de la sanda- 
raque, la résine d’un thuya, qui est employée ailleurs dans 
la fabrication des vernis. On a dit parfois que l’usage d’ajouter 
de la résine avait pour but de dissimuler l’odeur de l’outre 
en peau de bouc qui servait à conserver et à transporter le 
vin; d’autres pensent qu’il servait de stabilisateur. Quoiqu’il 
en soit, cette pratique s’installa, les Grecs se mirent à aimer 
la rude saveur de la résine et l’ajoutèrent à de nombreuses 
variétés de vins blancs. 

On fait aussi en Grèce des vins rouges, blancs et rosés 
sans résine; parmi les plus secs et les plus délicats, citons 
le Pallini, vin blanc des environs d’Athènes. Des douzaines 
de vins doux sont également renommés; ils sont faits en 
général avec du muscat et le meilleur est un vin du Pélopon- 
nèse, lourd et un peu trop sucré, le Mavrodaphni. 

Espagne 

A l’exception des xérès, qui sont destinés au goût des Anglo- 
Saxons plus qu’à celui des Espagnols, les vins d’Espagne 
comptent parmi les plus incertains du monde. Quelques-uns 
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Dans beaucoups de pays, on se rafraîchit pendant la pause avec du vin. Ces vendangent® italiens partagent une fiasque de Bardolmo. 
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varient considérablement, mais beaucoup de vins de table 
sont assurés d’un excellent avenir, parce que leur qualité 
et leur quantité ne cessent d’augmenter, tandis que baisse 
leur prix de revient. La qualité est soumise à des con- 
trôles qui n’existent en fait que sur le papier et, dans 
l’ensemble, la viticulture souffre, comme au Portugal, 
de sa technique arriérée. Les experts considèrent que la 
garantie gouvernementale de qualité, Denominaciôn de Origen, 
est entièrement dépourvue de valeur, et mettent en avant 
de préférence le label suivant Garantia de Origen : c’est l’assu- 
rance, digne de confiance, que le vin est produit par un des 
membres d’une société d’élite, se régissant elle-même, et 
groupant les viticulteurs du pays de Rioja, au nord-est du 
pays, juste au sud des Pyrénées. 

A l’exception des xérès de Jerez (chapitre y), les vins de 
Rioja — rouge (tinto), blanc (blanco) et rosé — sont incon- 
testablement les meilleurs du pays. Les variétés que l’on a fait 
spécialement vieillir portent, sur l’étiquette, la mention 
« Réserva » et le millésime. Parmi les meilleurs vins de Rioja, 
rouges ou blancs, on citera les réservas et réservas especiales des 
grandes marques, Bilbainas, Marqués de Murrieta, Marqués de 
Riscal, Compania Vinicola del Norte. Ils ont tous une saveur 
qui intrigue, un goût de terre totalement différent de ce que 
l’on trouve dans les autres vins européens. Parmi les rosés, 
ceux qui viennent de la maison Lôpez de Heredia ou de 
la maison Marqués de Murrieta jouissent d’une grande 
considération. 


États-Unis d’Amérique 

Les États-Unis occupent la septième place parmi les pays pro- 
ducteurs de vin et leur tradition viticole remonte au xvn e siècle 
quand les premiers missionnaires espagnols commençaient à 
planter des cépages français et allemands en Californie. 
Ils tirèrent leurs vins rouges de cépages bourguignons, le 
Pinot noir et le Gamay; leurs vins blancs provenaient du 
Pinot blanc et du Chardonnay, cépages bourguignons, du 
Sémillon et du Sauvignon, cépages bordelais, du Sylvaner et 
du Traminer, cépages alsaciens, et du Johannisberg Riesling, 
cépage rhénan. Aujourd’hui encore, la plupart des vins 
américains portent sur leur étiquette la mention de la 
souche européenne dont ils proviennent. Tous les types 
de vins du Vieux Monde sont donc reproduits dans les 
chais d’Amérique et à partir de vendanges américaines : 
Moselle, Rhin, Bourgogne, Chablis, Chianti, Porto, Xérès, 
Madère, etc. 

Les cinq régions viticoles de la Californie couvrent appro- 
ximativement 200 ooo hectares. La moitié de la production 
vient de la région de Los Angeles qui, dans la vallée du 
Sacramento et dans Great Central Valley par exemple, produit 
principalement des vins de dessert, c’est-à-dire toutes les 
variétés de vermouth, xérès, madère et porto. 

Les meilleurs vins de Californie, comparables aux vins 
de table européens, sont produits dans la Californie du Nord, 
dans la région de San Francisco. Au nord de la baie de San 
Francisco s’étend le vignoble de la North Coast (vallées de 
Napa et de Sonoma) et, au sud, c’est le vignoble de la Central 
Coast (régions de Santa Clara et d’Alameda). Le champagne 
américain, que l’on peut toujours identifier par son lieu 
d’origine, qui figure sur l’étiquette, est produit par les deux 
vignobles précités; mais on en fait aussi au centre des 
États-Unis, à Saint-Louis, la ville où se trouve la plus grande 
brasserie du monde. Dans l’ensemble du pays, on vend 
environ vingt fois plus de champagne américain que de 
champagne français. 


Les autres régions viticoles des États-Unis sont concentrées 
sur la côte atlantique et sur la côte pacifique. Ce que l’on 
appelle les vins de l’Est a pour centre l’État de New York; 
mais il y a aussi des vignobles dans l’Ohio, dans l’État de 
Washington (région du Puget Sound), comme dans le Sud 
et le Centre-Ouest. La viticulture californienne repose sur 
les cinq vignobles de Californie ; mais elle reçoit des vins d’autres 
États, comme ceux de l’Oregon, l’Arizona, et de Washington 
(vallée de la Yakima). En raison des conditions climatiques 
plus dures (hivers froids), la viticulture dite de l’Est est 
essentiellement fondée sur les cépages indigènes plus résistants, 
comme le « Catawba » et le « Concord ». Les variétés euro- 
péennes de la Vitis vinifera ne sont cultivées que sous les 
climats doux et ensoleillés de la Californie. 


Japon 

Les boissons nationales du Japon sont la bière et le saké 
— mais le saké ressemble plus à la bière qu’à un vin de 
raisin car il est obtenu par fermentation d’une céréale, le 
riz. Pourtant, quand on vous le présente, il ressemble à du 
vin blanc : il est incolore, doux sur la langue et dégage une 
odeur vineuse. 

Comme le reste de l’Extrême-Orient, le Japon produit peu 
de vin de raisin. Il utilise des cépages français d’importation, 
comme le Merlot ou le Pinot blanc; la plus grosse part de sa 
production consiste en vins liquoreux, par addition d’alcool. 


Moyen-Orient 

L’histoire de la vigne dans les États du Moyen-Orient, 
Turquie, Iran, Liban, Syrie, Israël et Jordanie, est fort 
paradoxale. C’est là que, bien des siècles avant que l’Occident 
eût des vignobles, l’homme découvrit le premier les joies 
du vin; mais, aujourd’hui, le raisin n’est cueilli que comme 
fruit et l’on ne fait que très peu de vin. La raison est d’ordre 
religieux : la population est en majorité musulmane, et 
l’Islam interdit la consommation des boissons alcooliques. 
Il en résulte que, à l’exception de quelques vins de table 
et de dessert produits dans ces régions — et pour l’expor- 
tation avant tout — le seul pays dont l’industrie du vin 
soit prospère est Israël. 

Dans les années 1880, le baron Edmond de Rothschild 
introduisit dans le pays qui est aujourd’hui l’État d’Israël 
des cépages et des procédés de vinification français ; il finança 
la plantation de vignobles par les premiers colons sionistes. 
A la fin, les viticulteurs israéliens s’unirent à l’intérieur d’une 
coopérative qui produit aujourd’hui la plus grande partie 
des vins d’Israël. 


Portugal 

Il produit quelques-uns des plus grands vins du monde 
dans des conditions qui paraissent désespérément primitives. 
Le célèbre madère, de nombreux portos de distinction 
(chapitre y) et d’excellents rosés sont arrachés, on ne sait 
comment, à une terre où des chars à bœufs primitifs, nantis 
de roues de bois, transportent les vendanges et les vins 
sur des routes non pavées, tandis que le raisin est, le plus 
souvent, foulé au pied. Les rafles, les pépins et les peaux 
qui, dans d’autres . pays, sont d’ordinaire enlevés à la 
machine pour obtenir plus vite un vin moins lourd, restent 
jusqu’au bout dans les cuves à fermentation. C’est seulement 
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rom l’accord parfait d’un plat et de la boisson, il faut associer une « Fondue » chaude à un vin délicat, servi bien frais, de Neuchâtel. 
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depuis une trentaine d’années que le gouvernement a 
commencé à édicter des normes et à organiser des cours 
de viticulture à l’usage des viticulteurs. Il en résulte que la 
plupart des vins portugais destinés à la consommation 
locale sont remis trop tôt au commerce; et ces jeunes vins 
seront le plus souvent âpres et de goût désagréable; la seule 
conséquence heureuse du retard technique des vignerons 
portugais est que les vins convenablement vieillis — jusqu’à 
dix ans pour un vin rouge de Colares — ont de grandes 
chances d’être tout à fait bons. 

Le vieillissement se tourne contre la catégorie de vins 
que l’on appelle vinhos verdes, littéralement « vins verts ». 
Dans le vocabulaire de l’expert, on qualifie, le plus souvent, 
de vert un vin trop jeune, acide et dur, mais, dans ce cas, le 
terme signifie simplement jeune et vif. Ces vins sont mis en 
bouteilles très tôt au printemps, alors qu’ils fermentent encore ; 
ils sont donc légèrement mousseux pendant la brève période 
où ils sont bons à boire. On les récolte dans l’angle nord-ouest 
du pays et ils se présentent sous les trois formes, car il y 
a des vinhos verdes rouges, blancs et rosés. Les blancs, en par- 
ticulier, sont parfois très délicats; ils ne conviennent qu’avec 
des aliments légers. 

Les vins de choix portent sur leur étiquette réserva ou 
garrafeira, ce qui veut dire « spécialement sélectionné ». Les 
rosés sont très bons — jeunes et frais, bons à boire dès la 
mise en bouteilles; les meilleurs rosés sont le « Mateus » et le 
«Faisca », qui peut être mousseux ou tranquille; ce dernier est 
vendu à l’exportation sous le nom de « Lancers » (Lanciers). 
C’est un vin connu aux États-Unis — qui attire l’œil sur le 
rayonnage des bars, car, à la différence des autres rosés 
portugais, il est présenté en cruchon de grès et non pas en 
bouteille de verre. 


Suisse 

Rouges ou blancs, les vins suisses ont souvent un caractère 
vif et sec qui les distingue de leurs voisins français, allemands, 
italiens et autrichiens. Comme ils sont issus des mêmes 
cépages, ils leur ressemblent, mais leur vivacité les en sépare. 

Les Suisses se sont spécialisés dans le vin blanc; un des 
plus connus est le Fendant de Sion — du nom de la capitale 
du Valais, son pays d’origine. Les vignobles valaisans et ceux 
qui entourent le lac de Neuchâtel sont les meilleurs de la 
Suisse et la fameuse fondue ( ci-contre ) n’est, paraît-il, jamais 
aussi exquise que lorsqu’elle est accompagnée d’un vin 
nerveux de Neuchâtel. Les rouges les plus répandus, le Dole 
et le Cortaillod, sont aussi produits dans cette région, ainsi 
que l’Œil de Perdrix, un rosé exquis : il est corsé, fruité, 
comme sa robe brun rouge le laisse prévoir, mais il est 
aussi agréablement sec. 

U.R.S.S. 

Les républiques méridionales de l’Union soviétique 
— Géorgie, Moldavie, Ukraine, Crimée, Azerbaïdjan, 
Turkestan — produisent la plus grande partie des vins sovié- 
tiques. Des rouges et des blancs, des doux et des secs, sont 
exportés en Occident, mais, pour le moment, pas encore 
aux États-Unis. L’U.R.S.S. augmente rapidement sa pro- 
duction et pourrait bien un jour dépasser à la fois la France 
et l’Italie (à peu près à égalité actuellement), et passer en tête 
de la production mondiale. Les Russes sont particulièrement 
fiers de leurs vins mousseux — le Kaffia de Crimée serait 
le meilleur — mais leur goût pour le vin, y compris le 
champagne (qu’ils importent en grande quantité de France), 
n’est rien à côté de leur passion pour la vodka. 


Les premiers producteurs 
de vin dans le monde 


Pays 


Production annuelle 
en millions 

d‘ hectolitres 


1 ITALIE 

2 FRANCE 

3 ESPAGNE 

4 ARGENTINE 

* 5 ALGÉRIE 

6 U.R.S.S 

7 ÉTATS-UNIS 

8 PORTUGAL 

9 YOUGOSLAVIE 

io ALLEMAGNE FÉDÉRALE 

*n ROUMANIE 

12 BULGARIE 

13 UKRAINE 

14 AFRIQUE AUSTRALE 

*15 CHILI 

16 GRÈCE 

17 HONGRIE 

18 MAROC 

*19 BRÉSIL 

20 AUSTRALIE 

21 AUTRICHE 

22 TUNISIE 

23 SUISSE 

*24 TURQUIE 

25 ISRAËL 


64 

6l 

32 

22 

l6 

l6 

12 

9 

5,6 

4.4 
4,2 
4,2 

4.2 
4,1 
3><> 

3.4 

3.3 
2 

1,90 

1,50 

1,30 

1,20 

0,76 

o,45 

o,34 


Ce, sont les chiffres de 1966, à l’exception de ceux qui sont 
précédés d’un astérisque (*) et qui se rapportent à 1965. 
Ils ont été fournis par la Food and Agricultural Organi- 
zation of the United Nations. 
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Les vins de dessert : 
xérès , 

porto, madère 


Dans la partie montagneuse 
au sud de Madère, trois 
vignerons transportent des 
outres en peau de chèvre, 
des borrachos, gonflées 
de moût, par un sentier 
vertigineux, de leur vignoble 
aux celliers. Le terrain est 
si difficile qu’il est nécessaire 
d’écraser le raisin là où il 
a mûri et de transporter 
le jus plutôt que les grappes 
pour les presser au cellier. 


A 

JL lu point où nous en sommes, notre dîner fictif touche au dessert 
et le moment est venu d’apprécier les délices du xérès, du porto et du 
madère, tous nobles breuvages d’Espagne, du Portugal et de Madère 
qui entrent dans la catégorie des vins « fortifiés », ou de liqueur. 

On appelle vins de liqueur ceux auxquels on ajoute de l’alcool — 
soit qu’on veuille arrêter la fermentation comme dans le cas du porto, 
soit qu’on veuille simplement remonter leur degré alcoolique comme 
dans le cas du xérès et du madère. Il existe d’autres vins de liqueur tel, 
par exemple, le marsala sicilien, mais ceux du Portugal, de l’Espagne 
et de l’île portugaise de Madère sont les plus importants. Chacun de 
ces vins a été composé ou perfectionné pour convenir au goût anglais, 
comme un antidote vivifiant au climat humide de l’Angleterre, et une 
large part de leur commerce est encore entre des mains anglaises. 

Le xérès. Ce fut le premier des vins de liqueur à devenir populaires 
en Angleterre. Au temps de Shakespeare, on l’appelait sack, ou 
sherris sack, le mot sack étant un dérivé de l’espagnol sacar, qui signifie 
« marchandise exportée » et sherris, d’où vient le mot anglais sherry, 
étant l’anglicisation de Jerez, la ville espagnole où l’on fait ce vin. 
(On produit du xérès ailleurs dans le monde, en particulier en Cali- 
fornie; mais seul nous intéresse ici le vin que l’on produit à Jerez.) 

Le xérès espagnol provient uniquement des raisins vendangés 
dans le triangle formé par trois villes situées au nord de Cadix, en 
Andalousie : Jerez, dont le nom véritable est Jerez de la Frontera 
Sanlücar de Barrameda et Puerto de Santa Maria. Les Espagnols 
sont très stricts dans ces délimitations; par exemple, ils refusent 
aux vignerons de Montilla le droit d’appeler leur produit jere^ parce 
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Les cépages de la péninsule ibérique et 
ceux de Madère produisent six grands 
vins de liqueur (zones Indiquées 
en rouge) : le jere^ le porto, le 
madère, et, moins connus, 
le malaga, le moscatcl et le tarragonc* 
La carte montre aussi les régions 
où Ton produit des vins, rouges 
et blancs, auxquels on n’ajoute pas 
d’alcool, pour ïa. consommation 
locale principalement* 


que leurs vignes sont cultivées en dehors du triangle, bien qu’elles 
en soient proches et qu’il y eût un temps où une partie de leurs vins 
était envoyée à jerez pour y être mise en bouteilles sous son nom. 
(Le Montilla, vin blanc sec, pâle, n’est jamais additionné d’alcool, 
mais son degré alcoolique est naturellement élevé, 15 à x6 pour cent. 
C’est parce qu’il est extrêmement sec qu’il est si populaire en Espagne 
méridionale et qu’il a aussi contribué à la nomenclature du jm%\ 
le fameux xérès amontillado doit son nom aux vins secs de Montilk 
— le mot signifie « dans le style de Montilla »)* 

H y a deux principaux types de xérès : îe fino et l’oloroso* Les finos, 
qui comprennent le raanzanilla et Lsmontillado, sont de couleur pâle, 
secs et riches en saveur et eo bouquet. Les olorosos sont plus lourds 
et foncés, à l’exception de Y am or osa demi- sec, et on les adoucit avant 
la vente. Les xérès « bruns » et « crème » sont des olorosos; leur 
bouquet est plus puissant et ils sont légèrement moins parfumés 
que les finos; les Espagnols les décrivent souvent comme ayant de 
la gantera, de la mâche* Le xérès doré est de saveur très comparable 
au xérès crème, parfois un peu plus léger* Les finos peuvent être 
bus avec le potage, ou servit d’apéritif; les olorosos sont préférables 
après le dîner. Le docteur Âberncthy, chirurgien anglais bien connu 
au xix* siècle, répondit à une dame qui lui demandait quel était le 
meilleur moment pour boire un verre de sherry : « Chaque lois que 
vous le pourrez, Madame, chaque lois que vous le pourrez* » On 
trouve toujours un moment favorable pour un verre de xérès* 
Parmi les finos les plus réputés, il y a le Tio Pepe et le La Ina; ce 
sont les xérès les plus secs et il est essentiel de les servir froids, car 
tous les finos sont meilleurs rafraîchis. Le Tio Pepe est le vin d’un 
des plus grands fabricants de xérès, Gonzalez Byass, et son origine est 
quasî légendaire* Tio y en espagnol, veut dire oncle et Pepe est le dimi- 
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nutif espagnol de Joseph. On n’a pas, semble- t-il, conservé grand 
souvenir de ce Gonzalez connu sous le nom d’oncle Pepe, sinon 
qu’il adorait le manzanilla et qu’il aurait demandé à son neveu, 
ancêtre de l’actuel Manuel Gonzalez, s’il ne pourrait pas en produire 
pour lui. Ainsi fut fait et le neveu lui céda même un coin de son 
cellier où le vieux monsieur régala ses amis avec son vin sec et des 
tranches du jambon pendu au plafond. Le nom de Tio Pepe prit 
bien, et la publicité en tira habilement parti. 

Les marchands de vins espagnols n’ont pas l’exclusivité du nom 
jerez (comme les Portugais l’ont pour le porto) et on connaît de 
nombreuses imitations. Pendant la guerre civile, beaucoup d’Anglais 
et d’Américains pro-républicains refusaient de boire du jerez tant 
que la ville serait aux mains de Franco, et ils s’accommodaient des 
contrefaçons disponibles. En Angleterre, on demandait beaucoup 
un xérès sec d’Afrique du Sud qui était assez agréable mais, quant à 
moi, je ne lui trouvais pas les qualités maîtresses du xérès authentique. 
Aux États-Unis, cependant, j’ai bu tout récemment un « Cream sherry» 
d’Amaldén, en Californie, et je l’ai cru espagnol. Peut-être le caractère 
original de l’Espagne est-il plus marqué dans le fino que dans 
l’oloroso : le premier est un vin plus naturel, puisqu’on ne l’adoucit pas, 
et il s’ensuit que son bouquet spécial s’imite plus difficilement. 

Le xérès est si bien un vin fabriqué et coupé, qu’il serait impossible 
de dire, comme on le fait pour un bourgogne ou un bordeaux, que 
le contenu de telle bouteille est le produit de telle région et de telles 
conditions particulières. Et, pourtant, les procédés de fabrication du 
xérès sont tellement inhabituels, si étranges même, que l’on peut 
réellement se demander s’il serait possible qu’un fino fût produit 
ailleurs que dans son triangle. 

Une visite à une des bodegas, ou entrepôts, de Jerez est une expé- 
rience qu’aucun amateur de vin ne devrait se refuser. Jerez même 
est une charmante ville, avec une longue histoire. Pendant cinq cents 
ans, elle fit partie de l’empire maure et, dans son architecture, l’influence 
mauresque reste très marquée. Bien que l’on fasse mention d’elle dans 
l’Antiquité — les Grecs l’appelaient Zera au iv e siècle av. J.-C., les 
Romains changèrent son nom en Ceret et les Wisigoths en Serit — 
son histoire commence réellement lorsque les Maures s’en emparèrent 
en 71 1. Serit alors devint Saris. C’est aux Maures que Jerez doit ses 
murs et son alcâzar, ou forteresse, surmonté de tourelles, mais elle 
doit à l’Espagne ses places gracieuses, ses maisons blanches à balcons 
en fer, sa lumière capturée à l’improviste, ses longues et soudaines 
perspectives dans des rues étroites qui débouchent sur un clocher. 

Les Maures firent beaucoup pour l’Andalousie. C’étaient de bons 
agriculteurs; ils irriguèrent les campagnes; ils ne se bornèrent pas à 
construire des palais, ils plantèrent des vignes. Ils apportèrent avec 
eux 1 art du distillateur et, bien que l’alcool leur fût interdit par 
la religion musulmane, ils ne virent pas pourquoi ils n’en tireraient 
pas profit en le vendant aux infidèles. Le touriste peut facilement 
et agréablement passer deux jours à Jerez, mais il lui faut en passer 
deux de plus, au moins, dans les bodegas . 

Le moment favorable à une visite se place évidemment à l’époque des 
vendanges, en septembre, quand ont lieu les joyeuses cérémonies de la 
vinification, toujours accompagnées de chants et de danses. C’est, pour- 
tant, la saison où les vignerons peuvent le moins se consacrer au visiteur. 
Si vous y allez en dehors de cette saison, en avril, comme je l’ai fait, 
vous bénéficierez d’une plus grande attention; or, la vraie raison de 





Beaucoup de tonneaux pour le coupage d* un seul xérès 

On coupe le xérès pouf que le produit garde un caractère 
uniforme; Ici, un ouvrier de Jerez soutire du vin nouveau, 
pour le mélanger à de plus anciens dans les tonneaux 
situés à la base de cette pyramide appelée « solera ». 

Pour sélectionner les vins aptes au coupage* les experts 
marquent à la craie chaque tonneau nouveau avec 
un des signes que Ton voit à gauche * — le symbole 
en forme d’Y, par exemple, désigne le « fîno un jerez? sec. 

Quand on l’ajoute à d’autres finos qui sont déjà en train 
de vieillir dans une « solera », ce jeune vin acquiert 
ie goût du coupage plus ancien. 


mon séjour était de voir comment fonctionne le système de la « solera. » 

Les raisins de Jerez, les Palominos, ne sont pas portés en hâte au 
fouloir, le lagar, mais exposés sur des claies pendant 24 heures. Après 
le foulage, on ajoute au moût du plâtre pour augmenter son acidité. 
Les puristes ont désapprouvé cette pratique — « plâtrage » est le terme 
technique — mais le plâtre n’est que le résidu calciné du sol de craie 
blanche dans lequel les vignes ont poussé et, au temps où la récolte était 
transportée en charrette, la poussière des chemins se déposait sur les 
grappes de raisin; la poussière a donc été comme une partie intégrante 
de la vinification en Andalousie. Après le plâtrage, on laisse le vin 
fermenter dans les fûts. On n’ajoute pas d’alcool dans le moût pour 
arrêter la fermentation, comme dans la fabrication du porto, et on ne 
remplit pas complètement les barriques; le vin est laissé à l’air libre. 

Ce traitement particulier a pour résultat une lente fermentation, 
qui dure généralement trois mois. En outre, et c’est ce qu’il y a de plus 
surprenant dans le xérès, le producteur ne peut pas dire, tant que la 
fermentation n’est pas complète, quel type de vin il trouvera dans son 
tonneau. Le contenu d’un fût peut être totalement différent de celui 
du voisin, bien qu’on l’ait rempli du même vin, le même jour. Vous 
demanderiez en novembre au vigneron si tel tonneau contiendra 
du « fino » ou tel autre de l’« oloroso », il ne saura pas le dire; 
cela peut sembler incroyable, mais c’est ainsi. 

Voilà le premier des deux caractères extrêmement curieux du xérès; 
le second est un fait nouveau qui intervient en décembre, quand le vin 
nouveau a été soutiré dans d’autres tonneaux pour le séparer de la lie. A 
ce moment, une pellicule blanche, une sorte de voile, appelée flor (fleur) 
apparaît à la surface du vin. La formation de cette pellicule — il s’agit, 
en fait, d’un champignon, My coder ma vint — est essentielle pour obtenir 
de grands xérès secs : c’est un phénomène qui leur donne leur carac- 
tère extraordinaire. Un des premiers objectifs de ma visite était de voir 
cette « fleur ». Rien de plus facile : les futailles ne sont pas remplies 
jusqu’au bord et les deux bondes ne sont pas encore obturées. Si le 
guide en retire une des deux et dirige les rayons de sa lampe sur la 
surface, vous verrez la fleur par l’autre orifice; pour moi, cela ressem- 
blait beaucoup à l’écume qui couvre une mare stagnante. Les vins 
qui se revêtent d’une épaisse et lourde couche de flor deviendront les 
finos; sans flor, ou seulement un voile léger, ils seront des olorosos. 

En Afrique du Sud, on trouve aussi ce flor comme partie intégrante 
du processus de vinification; mais il ne se rencontre en Europe qu’en 
un autre point, au village de Château-Chalon, dans le Jura, où Pasteur 
l’étudia au cours de ses travaux sur la fermentation. Ce vin appartient 
à la famille des « vins jaunes ». « Par on ne sait quel caprice vinifère (je 
cite Hugh Johnson), le flor donne au Château-Chalon une aptitude 
à vieillir sept à huit ans dans le tonneau... et aussi l’étrange et douce 
fraîcheur à goût de levure que l’on trouve dans un bon fino. » Il 
est intéressant de noter que le Jura a été espagnol jusqu’à la fin du 
xvn e siècle. Y aurait-il eu quelque singulière et mystique communion 
entre Château-Chalon et les vignobles de ses anciens maîtres ? Il y 
a encore des mystères dans le monde du vin. Puissent-ils rester 
longtemps des mystères ! 

C est à ce moment de la vinification, vers décembre, que le vigneron 
peut juger de la qualité de son jere%, l’établissement des cotations 
relevant de dégustateurs expérimentés. Il marque ses tonneaux à la 
craie blanche, un trait pour la meilleure qualité, deux pour la 
moyenne, trois pour la moins bonne qui sera distillée. 
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Sous le chaud soleil d* Andalousie, 
dans un vignoble espagnol, 
deux ouvriers se rafraîchissent avec 
du jere^ local, que Ton boit à midi. 
Près creux, la mule qui 
transporte le raisin du vignoble 
au ceiJier se repose, elle aussi. 



Une fois classés, les vins sont soutirés dans de nouveaux tonneaux 
et suralcoolisés avec de Peau-de-vie espagnole, obtenue par distil- 
lation du jere%> Ces vins, que Ton appellera « finos » ÿ sont remontes à 
15 % d’alcool et les « olorosos » à 18 %. Ce supplément d’alcool dans 
les « olorosos » tue la « fieur », qui persiste dans les « finos » pen- 
dant dix-huit mois. Les vins sont goûtés et classés de nouveau, puis 
on les laisse reposer pendant un an on deux. 

Le vin subit ensuite un savant et lent mûrissement, grâce à la 
méthode d’assemblages subtils et de vieillissement appelée « salera ». 
II y a beaucoup de « soleras » dans le cellier d un producteur. On 
forme une pyramide de tonneaux j d’ordinaire, les rangées sont de 
trois tonneaux, niais il peut y en avoir de quatre. Le vin le plus 
jeune est dans le tonneau d’en haut, le plus âgé dans ceux d’en bas. 
Une s o 1 er a se renouvelle continuellement d J die- même, â mesure 
que le vin jeune des fûts supérieurs descend en se mélangeant avec 
les vins moins jeunes pour finir dans les tonneaux inferieurs, 
d’où il est tiré pour être mis en bouteilles ou pour être coupé encore. 
L’évaporation est importante et le remplissage est ininterrompu, 
puisque chaque fût est complété par le vin du fût qui se trouve 
au-dessus de lui. 

Évidemment, il ne peut y avoir d année millésimée dans le 
et la solera peut fonctionner indéfiniment. Dans une solera qui aurait 
démarré en 1908, il ne restera, s'il en reste, que bien peu de vin de 
cette année-là. Mais l’âge a son importance : il signifie que les vins qu’on 
a laissés à vieillir ont été constamment coupés, qu’il y a un reliquat, un 
vieillissement hérité des soleras plus anciennes qui améliore le vin jeune 
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et lui donne du caractère. Si Ton vous disait qu’un xérès provient 
d’une solera de 1908, vous pourriez penser qu’il s’agit d’un vin fait à 
partir d’une récolte pressée en 1908, mais ce n’est pas le cas : cela signi- 
fierait que la solera a été mise en route en 1908, ce qui est très différent. 

Quand le jere% est tiré du dernier tonneau, il est complètement 
privé de sucre. Il est alors soumis au collage et clarifié à l’aide de 
blancs d’œufs qui recueillent les éléments en suspension et les pré- 
cipitent au fond de la cuve. Ensuite, pour ce qui est des olorosos, 
le vin est coupé avec un vin corsé et doux, fait avec le raisin du cépage 
Pedro Ximénez qu’on a laissé sécher au soleil sur des claies jusqu’à 
ce que se soit développée la « pourriture noble ». 

Comme le jere ^ est un vin de coupage, les vignerons peuvent 
assurer une uniformité de bouquet; des vins qui ont mûri à travers 
une quinzaine de soleras peuvent entrer dans la composition d’une 
seule expédition. Une partie du jere% que l’on boit aux États-Unis 
a été mis en bouteilles par Harvey; il est expédié à Avonmouth dans 
des fûts en chêne de la Nouvelle-Orléans et, comme ce chêne est 
rare, les marchands étrangers doivent réexpédier les fûts vides en 
Espagne. 

Les visiteurs trouvent toujours bon accueil dans les bodegas de Jerez. 
Leurs propriétaires considèrent, et avec raison, que plus on en sait 
sur le jere ^ plus on désire en boire. A son arrivée, le visiteur reçoit 
d’ordinaire un verre d’eau-de-vie de jere%; on estime qu’il aura sur 
lui un effet adoucissant et le préparera aux merveilles qui l’attendent. 
On lui fera parcourir alors les celliers et on lui expliquera le 
système de la solera. Puis, pour le remercier de son intérêt, on 
le conduira dans une longue salle décorée d’affiches sur la tauro- 
machie, où il pourra déguster les vins qu’il a vu mûrir dans les 
soleras. C’est une expérience très particulière : le vin est remis par 
un expert, après avoir été puisé dans le fût avec une venencia, étroit 
récipient d’argent fixé au bout d’un long et flexible fanon de baleine. 
Le caviste, d’un seul mouvement, tire du vin et le verse en cascade 
d’une hauteur de 45 centimètres : c’est un délicieux supplément au 
plaisir unique de prendre un verre de jere ^ dans les caves où on l’a fait. 

Le porto . Voilà le vin de liqueur que l’on associe traditionnellement 
aux Anglais : un Anglais et son porto ! Que d’associations 
galsworthiennes tiennent en ces cinq mots ! Bien que le porto vienne 
de la ville de Porto, à l’embouchure du Douro, au Portugal, c’est un 
Anglais qui l’inventa, pour répondre aux singularités du climat de son 
pays, à une époque où, conséquence du traité de Methuen, les vins 
du Portugal étaient les seuls que l’on puisse se procurer en Angleterre. 

Il existe essentiellement deux espèces de porto, le vintage port et 
le wood port : le premier prend du velouté en bouteille et le second 
dans le fût. Quand le vin d’une certaine année promet d’être de 
haute distinction, comme celui de 1927, presque tous les produc- 
teurs décident de le déclarer vintage : ils en mettent une certaine 
quantité de côté qu’ils conservent en fûts, à Porto; deux à trois 
ans plus tard, les fûts sont embarqués pour l’Angleterre, le degré 
d’alcool du vin est remonté, il est mis en bouteilles er on le laisse 
vieillir pendant 10, 20 et même 40 ans, aussi longtemps que les 
moyens des propriétaires le leur permettent. Pendant huit ans, le vin 
est âpre, car les alcools durs et cuisants n’ont pas encore pris de moel- 
leux; mais, au bout de dix ans, invariablement, il est bon à boire et, 
au fil des années, il gagne en caractère et en distinction. 
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Rien ne peut se comparer vraiment au vintage port, mais le porto 
crusted lui ressemble énormément. C’est un vin de coupage, mais pas 
toujours, qui vieillit en bouteille après avoir passé quatre à cinq ans 
en fût : il forme alors, ou « rejette », un dépôt (crust) qu’il faut décanter 
avec précaution. D’ordinaire, il est excellent : moins cher que le 
vintage, il le remplace convenablement. 

Les autres portos, le « rubis » et la « pelure d’oignon », vieillissent 
dans le bois et ces wood ports sont les seuls que l’on trouve aux 
États-Unis ou en Europe. Ils ne se bonifient pas en bouteille et il 
faut les boire dans les six mois après la mise en bouteilles; on peut 
les laisser dans la carafe une semaine environ sans qu’ils s’altèrent, 
tandis que le vintage doit être bu dans les trois jours. Certains wood 
ports sont superbes, d’autres d’heureux produits du hasard. Leur robe 
varie du rouge vif au rubis et à la pelure d’oignon, selon l’âge. Il 
faut douze ans à un vin pour passer à la pelure d’oignon ( tawny ) 
et, quand il est bon, il vaut tout ce que l’on peut rencontrer de meilleur 
de ce côté-ci des champs Élysées. Les Anglais le servent de préfé- 
rence en fin de repas avec le fromage et les pâtisseries. Mais la plu- 
part des Français boivent généralement le porto rouge à l’apéritif, 
alors que le porto blanc, sec et frais, conviendrait mieux à la 
dégustation avant le repas. 

Huit années, c’est la période que tout bon porto se doit de passer 
en fût et les meilleurs d’entre eux, bien entendu, ne font pas 
exception à la règle. Certains sont excellents, à peine moins bons que 
le meilleur tawny. Mais on vend également, sous le nom de rubis, d’im- 
portantes quantités d’un vin très ordinaire, au goût légèrement âpre. 

Une très faible proportion du vin vendu aux États-Unis sous le nom 
de porto est d’origine portugaise; la plus grande partie de ce vin pro- 
vient, en fait, de Californie. Le mot porto a, cependant, toujours béné- 
ficié de la protection légale. Si une bouteille est étiquetée « porto », 
sans autre précision, c’est qu’elle vient du Portugal. Dans le cas 
contraire, le nom du pays dont le vin est originaire doit être spécifié 
sur l’étiquette : porto californien, australien, sud-africain, par exemple. 
Je n’ai jamais trouvé de porto étranger qui présentât une quelconque 
ressemblance avec celui du Douro — bien que, d après certains, une 
très petite portion du porto de Californie soit digne du nom. 

On ne perd jamais son temps à visiter un vignoble à la saison 
des vendanges, mais une visite au Douro est, je crois, plus payante 
qu’aucune autre. Quand j’y allai, je trouvai passionnant d’observer 
les hommes foulant le raisin tard dans la soirée au son d’une musique 
appropriée, et les filles arrivant pour danser jusqu’à minuit, et la 
musique devenant d’autant plus alerte que les ouvriers se rafraî- 
chissaient davantage avec de petits coups du tord-boyaux local. 
(Une fois, j’en ai pris une goutte, mais je n’ai pu l’avaler; c’était 
du feu). 

Mais le foulage lui-même n’occupait qu’une partie des trois semâmes 
de la fête. Dans le vignoble que je visitai, quarante hommes et femmes 
environ s’étaient réunis, venant des villages voisins. D’année en année, 
ils sont rassemblés par le même contre-maître qui, autant que possible, 
s’adjoint chaque fois la même équipe. Tous arrivent comme des éco- 
liers qui reviendraient à la maison pour les vacances. Certains ont par- 
couru à pied quelque cinquante kilomètres, par de mauvaises routes, 
ils avancent sur deux files séparées, hommes d un côté, femmes de 
l’autre, conduits par des musiciens, qui jouent du sifflet, de 1 accordéon 
ou de la flûte. Les femmes portent sur la tête leurs objets personnels 
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dans des paniers d’osier recouverts d’un voile noir. Une houe 
sur l’épaule, les hommes marchent à vive allure, et scandent leurs 
pas par des chants, des cris, et en saluant à l’entour. 

La même atmosphère de fête règne pendant toute la durée des ven- 
danges. Tout se fait en musique. C’est une période où l’on peine 
beaucoup; les femmes passent la journée entière dans le vignoble, 
cueillant les raisins sous un chaud soleil. Pendant qu’elles portent 
leurs paniers aux celliers où sont les fouloirs, les hommes avancent 
en file indienne en sautillant, comme font les Africains, pour 
alléger le poids de leurs pieds. A leur tête, un musicien leur donne 
la cadence à coups de sifflet. 

Pour les gens du Douro, ce sont les trois semaines importantes de 
l’année. Ils sont confortablement logés et mieux nourris que chez eux et 
ils ont leur litre de vin à chaque repas ; ils rencontrent leurs vieux amis et 
en font de nouveaux; les hommes et les femmes occupent des quartiers 
séparés, même s’ils sont mariés, mais, et même ainsi, c’est une époque 
où l’on se courtise et on plaisante, dans le pays, les «bébés de juin ». 

Cet état d’esprit se maintient pendant toute la durée des vendanges. 

Le départ est aussi animé que l’arrivée. Les filles paradent devant la 
quint a y ou vignoble, en file indienne; leur surveillante porte une 
rama } baguette symbolique décorée de raisins et de fleurs en papier, 
qu’elle brandit en clamant des « Vivos » : « Vive le Portugal ! Vive 
l’Angleterre ! Vive la Quinta da Roeda ! » Toute une litanie de 
« Vivos », qu’elle termine en criant « Vive moi-même ! » 

Il est de tradition que le vin soit fait dans les réjouissances et, 
pourtant, l’on pense avec un peu de mélancolie que, lorsque le temps 
sera venu de placer sur la table du dîner le vin du raisin que l’on 
vient de cueillir, les pieds qui sautillaient avec entrain des vignobles 
aux fouloirs seront vieux et fatigués. L’appréciation du cérémonial 
qui préside à une dégustation est considérablement rehaussée 
par le souvenir du rituel qui a embelli la naissance du vin. Et l’on 
peut accorder sa juste valeur au soin qu’il faut prendre — spécia- 
lement avec le « vintage porto », le porto millésimé. 

Ce noble vin ne peut être déplacé impunément. Les vins rouges 
forment tous un dépôt, mais le porto forme, en outre, parce qu’il a 
beaucoup d’alcool à résorber, une croûte à l’intérieur de la bouteille. 

Une bouteille de vintage porto porte toujours au sommet une tache 
de peinture blanche, de sorte que, si la bouteille doit être portée 
dans une autre cave, le même côté restera tourné vers le haut dans 
son nouveau casier. Il faut longtemps pour que la croûte se forme et, 
quand elle est brisée, il faut longtemps pour la reformer. Plus le vin 
reste tranquille, meilleur il est. Le producteur espère que son vin ne sera 
déplacé que deux fois au cours de son existence : d’abord, des caves 
où il a été mis en bouteilles au marchand de vin qui l’emmagasinera 
— ensuite chez le client particulier, hôtel ou club où on le boira. 

Décanter le vintage porto est une opération qui demande beau- 
coup de soin. Comme cela se fait pour tous les vins rouges, la bouteille 
doit être portée de son casier à la table de décantation dans un 
berceau. L extraction du bouchon pose un problème : il est très 
probable qu’il se brisera ou même qu’il s’émiettera. Quand cela se 
produit, il n y a pas d autre solution que de morceler le bouchon et 
de le refouler dans la bouteille. Il est possible de faire sauter le haut de 
la bouteille, bouchon et le reste, d’un seul coup de couteau à découper. 

Cela demande un tour de main spécial, que je n’ai jamais pu attraper. 

Mon regretté ami Vyvyan Holland y était passé maître. Un jour, il Suite page 1J4 
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Sur un versant rocheux du haut Douro, le village de Sao Cristovao s’étale parmi les vignobles disposés en terrasses, 


La vendange du porto , au Portugal : 
une période de festivités 


Leurs paniers crânement posés sur leur tête, des travailleurs avancent en scandant 
le pas sur une toute le long du fleuve Douro, au Portugal, vers des vignobles 
disposés en terrasses semblables à ceux que l’on voit ci-dessus^ Luciano S il va. 
marche en tête de ce groupe en claquant des doigts : depuis cinquante ans^ 
il conduit chaque année les villageois vers la même ferme au moment des vendanges* 
Les musiciens sont rétribués il la ferme sur la base d’un salaire et demi car, 
outre F aide qu’ils apportent aux vendangeurs, ils font danser le village la nuit 
et jouent au moment du foulage traditionnel du raisin (voir page suivante)* 
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Enfoncés dans le raisin jusqu'aux 
cuisses, les villageois tournent 
en cadence dans une cuve 
pendant quatre heures d'affilée. 
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Quand la vendange et le foulage 
sont terminés, les villageois du Douro 
et le vin prennent des routes 
différentes. Le porto descend le fleuve 
vers les celliers du bord 
de Peau, dans des fûts appelés pipes. 

Il voyageait autrefois dans des barcos 
rabehïj pittoresques embarcations du 
type de celle que l’on voit à gauche, 
devant la vieille ville de Porto. 

Le voyage par eau durait quelquefois 
cinq jours. Aujourd'hui, le porto 
est chargé sur des camions qui 
couvrent la distance en quatre heures. 
Les vignerons de Porto produisent 
plusieurs types de porto,, dont trois 
sont présentés ci-dessus — - rubis, 
blanc, taxwy. Posés sur un viens 
pressoir, les verres se détachent 
sur la vallée du Douro, à Pamèie-plan, 
telle qu’on Faperçok de la demeure d’un 
des principaux négociants exportateurs. 
Manuel da Silva Rds* 
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déploya son talent en présence de mes deux aînés, qui avaient alors 
entre 15 et 17 ans. Ils étaient ravis. Je quittai le pays la semaine sui- 
vante. Quand je revins, deux mois plus tard, je devais trouver le sol 
de la cave jonché de culots de bouteilles. Chaque fois que les en- 
fants avaient eu à décanter une bouteille de mon vin rouge pour leur 
mère, catastrophe ! ils avaient employé la technique de Holland. 

Même quand le bouchon est retiré proprement, il est vraisemblable 
qu’il restera des particules de bouchon dans le vin. La décantation 
devrait être faite avec une bougie ou une ampoule électrique placée 
de manière à ce que l’on puisse voir le dépôt, et avec un filtre pour 
retenir les morceaux de bouchon, les lamelles de croûte qui peuvent 
se détacher. (Il y a quarante ans, on soutenait que le porto doit en 
outre être passé dans de la mousseline; je me demande maintenant 
si c’est bien nécessaire. Si les mailles du filtre sont petites, les plus 
petites particules seront seules à passer et la lie, sans parler de la 
croûte, ne se présente pas au goulot avant qu’on en soit au fond 
de la bouteille). 

Quand mes deux aînés avaient quatre et cinq ans, je les prenais 
avec moi au cellier pour qu’ils me voient filtrer le porto à l’intention 
des invités du week-end : je voulais les imprégner de cette idée que le 
vin est quelque chose qui doit être traité avec pompe et cérémonial — 
l’objet d’un rituel qu’on ne doit pas considérer comme allant de soi, 
mais qui fait encore partie normalement d’une vie de famille civilisée. 
Je ne voulais pas qu’ils le croient une boisson « réprouvée et perverse ». 

J’espère avoir réussi. Ils viennent de dépasser la trentaine et ils 
boivent certainement avec modération et sobriété, mais je n’ose 
prétendre que, dans leur enfance, ils n’aient pas approché la cérémonie 
avec cette malice qui est le propre des enfants. Pendant que j’enfonçais 
le tire-bouchon, ils s’écriaient : « Oh, nous espérons bien que le 
bouchon ne cassera pas », mais, en réalité, c’est justement ce qu’ils 
souhaitaient. Quand je leur expliquais que le dernier demi-centimètre 
de la bouteille est trouble, ils n’en étaient pas convaincus tant qu’ils 
n’avaient pas vu dégorger la lie. 

L’arrivée du porto est le grand moment du dîner auquel ce livre 
s’efforce de payer tribut. Les assiettes et les verres ont été enlevés, 
les fruits ont été posés sur la table, et peut-être aussi quelques biscuits 
secs si l’on n’est pas à la saison des noix. La carafe est placée devant 
le maître de maison. Il emplit le verre de l’invité à sa droite, puis, 
après avoir empli son propre verre, il passe la carafe à sa gauche. 
Le porto doit tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, le 
sens du soleil. Personne ne sait exactement pourquoi; il y a 
peut-être une explication nautique. Mais c’est faire certainement un 
grave solécisme que de ne pas le suivre. Et le devoir des invités 
est de transmettre la carafe quand le maître de maison a commence 
un deuxième ou troisième tour; le porto doit en faire deux au moins. 

En Angleterre, dans les dîners publics, c’est au moment où l’on 
sertie porto que l’on boit à la santé du souverain; quand l’assistance 
s’est rassise, le président dit : « Mesdames et Messieurs, vous pouvez 
fumer ». C’est une permission dont beaucoup ne profiteront pas. 
Nombreux sont ceux qui considèrent comme une insulte au vin que 
de fumer une cigarette quand le porto est sur la table. Quant à moi, 
qui ne fume pas, je n’aime pas particulièrement l’odeur de la fumée, 
et pourtant je ne crois pas qu’elle gâte le palais. S’il en était ainsi, 
pourquoi tant de dégustateurs fumeraient-ils ? Et je ne crois pas 
davantage que notre plaisir de boire soit gâché parce que notre voisin, 
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ou notre voisine, fume une cigarette — pourvu que l’on ne vous 
souffle pas la fumée dans la figure ou qu’un convive, quand il se 
détourne pour parler à son autre voisin, ne laisse pas pendiller au bout 
de sa main, sous votre nez, une cigarette en état de combustion lente. 

Quand j’étais à Porto, notre groupe fut honoré d’une invitation 
à dîner au siège d’un club vieux de 150 ans, Factory House, fondé 
par les membres de l’Association britannique des Négociants en 
Porto. C’est un grand bâtiment, sans prétention, qui contraste par son 
sérieux et sa sobriété avec les volutes de l’architecture rococo qui 
l’entoure; l’intention était d’en faire le symbole du genre de vie 
britannique — robuste, solide, sans ostentation — et, à l’intérieur, 
on lui a donné l’opulente dignité d’un club londonien. 

Quarante d’entre nous prirent place pour un parfait, un admirable 
dîner. Comme apéritif, on nous servit un porto blanc sec, avec le 
poisson un graves blanc, puis vint un Pontet-Canet 1929. Des cra- 
quelins au fromage nous refirent le palais pour un porto tawny. 
D’après le menu, nous devions alors peser les mérites respectifs de 
deux portos millésinés, l’un de 1917 et l’autre de 1927. Le nom des 
négociants n’était pas cité : cela aurait pu donner lieu à des compa- 
raisons désobligeantes. Le président se leva. Nous ne pouvions, 
dit-il, apprécier le bouquet de portos millésimés dans une atmosphère 
viciée par les émanations des mets. On nous pria de passer dans une 
salle voisine, en emportant nos serviettes. Dans cette pièce, une 
seconde table de quarante couverts était dressée. 

Le spectacle était ravissant : la surface miroitante de l’acajou, un 
faisceau de chandeliers, de hautes piles de fruits, des coupes de roses 
rouges, des carafes de cristal taillé. Il y avait un service à dessert 
de Doulton et un tapis assorti, de couleur cerise. C’était une fête 
pour les yeux — mais un faible plaisir si on le comparait à l’enchan- 
tement odorant de la nouvelle pièce, fraîche, parfumée de fruits 
et de fleurs. Ce fut une des sensations physiques les plus aiguës 
de ma vie, mais je ne suis pas sûr que le goût du porto en ait paru 
tant soit peu meilleur. 

Le madère . Il existe une étroite parenté entre le jere%, le porto et le 
madère. Tous ont été exploités par des négociants britanniques. Le 
madère, comme le jere%, peut servir aussi bien d’apéritif que de vin de 
dessert. Il y a quatre types de madère : sercial, verdelho, bual et malm- 
sey, nommés d’après leur cépage d’origine. Le sercial et le verdelho, 
légers et secs, peuvent être bus comme apéritifs ou avec le potage. 
Le bual (que l’on appelle parfois boal) et le malmsey (nom anglais 
d’un cépage, la malvoisie) ont de la sève, de l’étoffe, du corps et sont 
incontestablement des vins de dessert — quoiqu’il y ait des gens qui 
aiment le bual avec la soupe de tortue. Les experts considèrent le 
bual comme le mieux équilibré des quatre. Le malmsey est beaucoup 
plus corsé : les vignes sont vendangées tard, comme à Sauternes, 
et ne sont plantées que sur les côtes, plus ensoleillées, du Sud; il est 
aussi riche qu’une liqueur. Sa production demande plus de peines 
et c’est pourquoi il coûte plus cher que les trois autres. C’est mon 
préféré; il parachève un repas aussi parfaitement qu’un porto millésimé. 

Tous ces vins viennent d’une petite île volcanique, à 800 km 
au sud-est du Portugal et qui était inhabitée quand les Portugais 
la découvrirent au début du xv e siècle. Madère a toujours été une 
île heureuse; ses étés sont doux et elle n’a pas d’hiver, les discordes 
lui ont été épargnées. Une de ses plus grandes chances fut de n’avoir 
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pas été comprise dans la dot que la Portugaise Catherine de Bragance 
apporta au volage et impécunieux Charles II d’Angleterre. Il obtint 
Bombay et Tanger; Madère était la carte que les Portugais gardaient 
dans leur manche si Charles s’était montré plus exigeant. Mais, heureu- 
sement pour Madère, Charles préféra de l’argent comptant et c’est ainsi 
que cette île charmante ne fut pas impliquée dans les guerres entre 
l’Angleterre et la France sous la Révolution et l’Empire; le Portugal, 
non belligérant, commerçait avec les deux camps et profitait de leurs 
querelles; il était en outre admirablement placé pour tirer parti des 
échanges que les treize colonies anglaises d’Amérique entretenaient 
avec l’ Afrique et les Indes occidentales. On découvrit tôt également que 
Madère est une de ces rares régions où l’on peut produire un vin d’excep- 
tion, ne ressemblant qu’à lui-même : personne n’a réussi à l’égaler. 

Dans les premiers temps, les fruits et le sucre de canne étaient 
les principaux produits de File, mais la vigne supplanta vite la canne 
à sucre et, sans tarder, Madère contribua au ravitaillement en vin 
des colonies américaines. Ses vins étaient connus alors par le nom 
des familles du Nouveau Monde qui les importaient — les Pinckneys 
et les Rutledges de Charleston, en Caroline du Sud, les Aspinalls et les 
Howlands de New York, les Cadwalladers de Philadelphie, en Penn- 
sylvanie. Après les rébellions jacobites de 1715 et de 1745, nombre 
d’Écossais s’établirent à Madère et des noms comme Blandy, Leacock 
et Cossart-Gordon apparurent sur les listes d’expédition. 

Madère est une île délicieuse, riche en frondaisons et en fleurs. J’y 
étais au début de mai, quand la mer était assez chaude pour qu’on s’y 
baignât; le jacaranda était en fleurs et, bien que le ciel fût souvent 
couvert, le paysage était flamboyant de couleurs. Les collines sont 
très abruptes; jusqu’à une époque relativement récente, il n’y avait 
pas de routes pour les automobiles et, de toute manière, les routes 
étaient trop en pente pour des roues, si bien que l’on se faisait 
transporter dans un caro muni de patins de fer, un traîneau muni 
de stores contre le soleil, où quatre passagers pouvaient s’asseoir. 
Ce traîneau, qui servait à l’origine au transport du raisin, était tiré 
par deux bœufs et manœuvré par deux bouviers coiffés de chapeaux 
de paille à larges bords, retenus par un ruban bleu pâle quelque 
peu semblables à ceux d’un gondolier vénitien. 

Outre le caro, les Madériens utilisaient un carinhos , sorte de toboggan 
pour la descente des hauteurs; c’est un panier d’osier, capable de 
recevoir deux personnes, monté sur patins et conduit, de l’arrière, 
par un homme. 

L’automobile a rendu ces moyens désuets, mais le fait qu’ils aient 
été nécessaires — et je n’ai vu leur équivalent nulle part ailleurs — 
prouve assez l’importance des difficultés auxquelles le vigneron madé- 
rien doit faire face. Les terrasses étroitement rapprochées des collines 
imposent un travail plus pénible que celles du Rhin et de la Moselle. 

La terre est rare et chere a Madere; elle est, pour la plus grande 
part, divisée entre de petits propriétaires résolus à exploiter leur 
héritage à plein et à tirer double récolte de leur terrain. Ils disposent 
leurs vignes en pergolas de 2 mètres de haut, très semblables à celles 
des anciens^ Égyptiens, et ils plantent des pommes de terre dessous. 
C est peut-être de la parcimonie paysanne, ou peut-être le vigneron 
cherche-t-il, parce que le soleil est plus ardent qu’ailleurs, à protéger 
son raisin de la chaleur refletee par le sol. Quoi qu’il en soit, les pommes 
de terre sont plantées en octobre, après la vendange, quand les 
vignes sont defoliees, et on les arrache en avril quand les sarments 
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Page ci-contre : Les Madériens servent 
leur vin de dessert, le bual, avec 
des fruits, de la pâtisserie, 
des biscuits comme le gâteau de 
mélasse noire appelé bolo de mel } 
des anneaux biscuités que Ton 
nomme rosquilhas, des cornets fourrés 
de crème et des meringues. 


Suite page 160 





Le célèbre madère : 
un vin fait à la main 


Ignorant la mécanisation, les propriétaires des petits 
vignobles de file de Madère se conforment aux vieilles 
coutumes pour faire leur vin de dessert exceptionnel, 
au bouquet si caractéristique. Sur la gravure de la page 
opposée, des hommes transportent les raisins dans des paniers 
évasés, par d’étroits sentiers de montagne et souvent 
sur de longues distances, jusqu’à des fou loirs semblables 
à celui que Von voit ci-dessus. Le producteur, 
après avoir noté le nombre de paniers qu'il a entassés 
dans le fouloir, y saute pieds nus pour aider à écraser 
le raisin. On augmente la pression en faisant descendre 
un poids dans la cuve au moyen d’une vis extérieure. 

Le moûr écumeux, rouge vermeil, tombe dans les barriques 
à travers un panier qui le filtre et qu’il teint en rouge sang. 
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commencent à bourgeonner. Je visitai Madère fin mai et cette dispo- 
sition en pergola donnait l’impression que les versants étaient couverts 
de tentes d’un vert brillant et parsemées de fleurs blanches : il 
n’existe pas de mot pour en décrire la beauté. 

La rapidité des pentes interdit de faire monter des bêtes de 
somme pour la vendange : les propriétaires procèdent au foulage 
sur place. A Madère, comme sur le Douro, on foule encore le raisin 
pieds nus. Une fois piétiné, le marc est encore pressuré au moyen 
d’une énorme pierre que l’on abaisse avec une vis en bois. Le mosto, 
ou moût, est alors descendu dans la ville principale, Funchal, par 
les borracheiros , qui transportent sur leurs épaules des outres d’une 
cinquantaine de litres. Dans les celliers, le moût fermente pendant 
deux à quatre semaines; on l’appelle alors vin clair, vinho claro . Ensuite, 
on ajoute de l’eau-de-vie de madère et on le transporte dans une 
salle chauffée appelée estufa, où il cuit littéralement pendant trois 
à six mois; la température dépend de la durée prévue pour le séjour 
du vin : plus ce séjour sera court, plus la chaleur sera vive. Le 
chauffage est une méthode de vieillissement : dans les tout premiers 
temps, on découvrit que le madère qui abordait l’Amérique après 
avoir voyagé dans les cales des navires par une chaleur tropicale 
pendant des mois était au faîte de sa qualité. Était-ce dû à la tempé- 
rature extrême des tropiques ou au tangage des navires, ou aux deux, 
personne ne le sait, mais les estufas produisent les mêmes résultats. 

Dans Y estufa que j’ai visitée, il y avait un thermomètre plombé 
à 5 4° par l’administration. L’État insiste sur la présence de ce plomb ; 
s’il est rompu par excès de chauffage, le vin est confisqué, parce que 
le vin surchauffé paraît plus vieux qu’il n’est. A Madère, tout comme 
à Porto, le gouvernement portugais est jaloux de la réputation 
de ses vins. 

Quand le chauffage est terminé, on accorde au vin un repos de dix- 
huit mois à deux ans. Il est alors coupé, soutiré dans de nouveaux 
fûts et fortifié par addition d’alcool jusqu’à 20 % : c’est maintenant 
du vinho generoso et le moment est venu de le laisser vieillir; il s’agit 
d’un long processus, qui couvre plusieurs années et qui, fatalement, 
coûte cher. Pourtant, on ne doit pas oublier que le prix du vin dépend 
surtout des taxes qu’il plaît aux gouvernements d’imposer. Le vin 
serait aussi bon marché qu’il l’était au temps de Shakespeare si l’on 
nous permettait de jouir librement des «fruits bienfaisants de la terre. » 

Le madère est le vin dont la longévité est la plus grande. Pendant 
ma visite dans l’île, j’ai bu des vins de plus d’un siècle et demi, un 
malmsey de 1795 et un sercial de 1802; s’ils avaient perdu de leur 
qualité au cours des années, alors vraiment ils avaient dû être « fan- 
tastiques » dans leur jeunesse. A Funchal, notez que le système de la 
solera existe, dès lors que des vins d’années différentes sont coupés 
dans la phase terminale. En Espagne, vous ne verriez jamais la date 
d’une solera sur la liste des vins, bien que dans le cellier il y en ait 
une; mais, sur une carte des vins portugais, vous pourrez trouver 
une date de solera — celle de son vin le plus âgé — et, si elle figure, 
c’est une garantie précise de longévité. 

Personne ne semble connaître la durée possible d’un madère. 
Des bouteilles du xvm e siècle font leur apparition de temps à autre 
encore, et il est évident qu’elles n’ont rien perdu de leur qualité. 
Je n’ai jamais entendu dire : « Je crains que ce madère ne soit mainte- 
nant un peu passé. » Je me demande, en fait, si l’on a jamais permis 
à un madère de vivre assez longtemps pour se gâter... 
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On fait ruisseler le jus des raisins de Madère fraîchement écrasés sur un garçonnet, car on croit qu'il apportera la santé. 
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VIII 


Après le dîner : 
eaux-de-vie 
et liqueurs 


Il faut une main 
experte pour faire ces 
« rainbow cordials » 
que les Américains appellent 
« Pousse-café », car 
chacune des bandes colorées 
est une liqueur différente. 

A gauche : de la Crème 
Yvette repose sur du Parfait 
Amour. Au centre : du 
cognac flotte sur du Cherry 
Heering, de la Chartreuse 
jaune et de la crème de 
menthe verte. A droite : 
l’or du Grand Marnier 
couronne la crème de 
menthe blanche et la crème 
d’amandes. On trouvera 
les recettes de ces boissons 
dans le Répertoire des 
recettes. 


JLje dernier verre de porto avalé, on peut considérer que le dîner 
proprement dit est terminé. En Angleterre, c’est le moment où 
les dames se retirent, tandis que les messieurs restent à table pour 
bavarder, à moins qu’ils ne préfèrent se rendre dans la biblio- 
thèque. De toute manière, c’est l’heure du café, des cigares et des 
liqueurs — de ce qu’on appelait, et que certains appellent encore, 
le pousse-café. Il existe beaucoup de boissons qui peuvent servir de 
conclusion à une soirée et notre maître de maison présentera proba- 
blement plusieurs bouteilles, de formes très diverses, parmi lesquelles 
ses invités pourront faire leur choix — cinq ou six variétés peut-être : 
mais il s’en trouvera certainement une qui sera de l’eau-de-vie 
sous une forme ou une autre. Et, si ce dîner a lieu en France, en 
Angleterre ou aux États-Unis, cette eau-de-vie sera sans doute du 
cognac. 

Eau-de-vie de vin . « Brandy » est une forme abrégée de brandymne, 
du hollandais brandemjn qui dit bien sa nature, « vin brûlé ou 
distillé ». La plupart des eaux-de-vie qui viennent des environs de 
Cognac sont distillées à partir d’un vin jeune et sans corps, produit 
dans les Charentes, un peu au nord de la Gironde et de Bordeaux. 

Au Moyen Age, une grande quantité de vins de table était expédiée 
de cette région vers l’Angleterre, les Pays-Bas et le Danemark. 
Comme les droits étaient alors calculés sur la quantité, les vignerons 
décidèrent d’en réduire le volume par la distillation en eau-de-vie, un 
alcool limpide qui avait de bonnes possibilités d’exportation. Quoi qu’il 
en soit, les producteurs charentais ne tardèrent pas à découvrir que 
leur alcool possédait une qualité qui ne se retrouvait nulle part ailleurs. 


163 



On n’en peut connaître la raison : c’est tout simplement un des 
miracles du monde des vins. 

Le cognac, par définition et de par la loi, ne peut être distillé qu’à 
partir de raisins récoltés dans un territoire des Charentes délimité 
par un décret de 1909. On compte sept régions géographiques et 
autant de qualités de cognac. Ce sont (par ordre de qualité décrois- 
sante) : Grande Champagne, Petite Champagne, Borderies, Fins 
bois ou Premiers bois, Bons bois. Bois ordinaires, Bois à terroir. 
Les deux premières seulement, qui sont les meilleures, paraîtront 
sur une étiquette (la Fine Champagne, que l’on commande simplement 
au café sous le nom de « Fine », est un mélange de Grande et de 
Petite Champagne). Le mot « champagne » désigne simplement des 
plaines crayeuses, découvertes, par opposition à la partie boisée, 
les « bois », moins recherchée. L’effet du sol sur ces vins légers et 
acides des Charentes est tel que les vignobles de Grande et Petite 
Champagne, situés dans la partie la plus calcaire, produisent inva- 
riablement un meilleur cognac que les autres vignobles. 

Les vignes des sept régions sont partagées entre de nombreux 
petits propriétaires, qui distillent la majeure partie de la vendange; 
le reste va aux distillateurs et aux coopératives gérées par les petits 
producteurs. Ceux qui ont distillé portent des échantillons de leur 
produit à Cognac, où ils vendent toute leur récolte à de gros négo- 
ciants. La date de ces ventes dépend de la bourse du vigneron : il 
peut vendre son eau-de-vie alors qu’elle est jeune et blanche, ou il 
peut la laisser vieillir dans son cellier s’il a les moyens d’attendre. 
La tradition assure que le Français conserve ses sous dans un bas de 
laine — mais ce n’est pas le cas du prudent vigneron des Charentes : 
il les garde dans sa cave. C’est de l’or liquide. 

Il n’y a pas de mystère dans la fabrication du cognac. Les cépages 
dominants, qui produisent l’eau-de-vie, sont le saint-émilion, la 
folle-blanche et le colombard. La distillation a lieu quand la fermen- 
tation est terminée, au commencement de l’année, et se poursuit 
pendant plusieurs mois, selon l’importance de la récolte. Le 
traditionnel alambic de cuivre produit du cognac vingt-quatre 
heures par jour, pendant tout le temps que dure la campagne. 

Un des aspects importants de la fabrication du cognac est qu’il 
est, en fait, distillé deux fois. La première distillation donne le 
brouillis, à 50° de preuve; il est alors reversé dans l’alambic pour 
subir la bonne chauffe, qui donne le cognac brut, d’environ 67°. C’est 
cet alcool incolore qui est mis dans des fûts en châtaignier ou en 
chêne du Limousin. 

La double distillation dans des alambics à chauffe directe explique 
le bouquet spécial du cognac brut, et un vieillissement prolongé 
dans le fût lui donne d’autres caractères spécifiques : la couleur, 
l’arôme, lui sont communiqués par le châtaignier et l’oxydation qui 
se produit grâce aux pores du bois développe le bouquet et la saveur. 
A mesure qu’il prend du moelleux dans le fût, il perd aussi de sa force 
alcoolique; comme, de toute façon, on le ramènera au poids d’alcool 
voulu, cela n’a aucune importance. 

Le coupage du cognac. Le cognac étant un mélange, on ne peut 
le millésimer. Quelques mois avant de le mettre en bouteilles, les 
dégustateurs de la marque choisissent le cognac conforme au style 
de la maison. Tout comme les fabricants de champagne d’Épernay 
et de Reims, les firmes célèbres de Cognac se doivent d’être égales 
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à elles-mêmes d’année en année, pour fournir à leurs habitués un 
produit de type constant. Après de minutieux essais, les lots sélec- 
tionnés sont placés dans d’énormes cuves en châtaignier où ils sont 
brassés par des pales géantes jusqu’à ce que les parfums se soient 
maries. Après plusieurs mois de repos dans les cuves, le cognac 
est mis en bouteilles. 

Beaucoup de firmes indiquent par des étoiles et des lettres le degré 
de qualité de leur cognac. Ces symboles ne sont pas imposés par 
la loi, mais suivent l’usage de la marque. Tl s peuvent prêter à confu- 
sion. Trois étoiles sur une étiquette indiquent d’ ordinaire un séjour 
de cinq ans dans le fût, quatre étoiles six ans, cinq étoiles sept ans; 
la loi n’autorise pas la mention, par quelque autre indication, d’un 
âge supérieur à cinq ans. Quant aux lettres, V.O. signifie verj old 
(très vieux), V.S.O. very superior old (très supérieur, vieux), V.S.O. P. 
very superior old pale (vieux paies très supérieur); E veut dire extra 
ou spécial, F signifie fin, Q qualité et X signifie également extra, 
Le fait que les lettres soient des contractions d’adjectifs anglais et non 
français révèle le succès du cognac dans les pays de langue anglaise. 
Différentes firmes utilisent des combinaisons de lettres variées pour 
décrire leur produit, mais le meilleur guide de l’acheteur est de se 
référer au prix, à la réputation de k marque et à l’expérience qui 
résulte de ses propres tâtonnements. 

On fait beaucoup de chichis autour du cognac; les sommeliers 
aiment à monter de la cave une bouteille couverte d’impressionnantes 
toiles d’araignée. Mais cela n’a pas de sens car l’alcool ne s’améliore 
pas en bouteille. On considère que le cognac est au faîte de sa qualité 
entre 25 et 50 ans d’âge mais c’est en fût et non en bouteille, 
qu’il aurait dû en fait passer toutes ces années. D’aucuns aiment boire 
leur cognac dans des coupes de la taille d’une soupière, qu’ils ont 
chauffées au préalable sur une flamme; d’autres tournent adroite™ 
ment le verre dans leurs mains. L’usage d’une flamme ou d’un 
réchaud à cognac spécial est considéré aujourd’hui comme prétentieux; 


La légende en couleurs ci-dessus 
distingue les différentes aones du 
vignoble des Cha rentes et les classe par 
ordre décroissant de qualitë 3 en 
commençant par la Grande Champagne, 
la plus renommée des 
sept qualités de cognac. 
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C’est de tels alambics , d’ ou fuse la vapeur } 
que coule une eau-de-vie appelée cognac 


Sous la surveillance attentive d'un chef d'atelier, Falamblc de cuivre (à gambe) 
distille le vin qui deviendra Peau-de- vie très particulière qui aura droit au nom 
de cognac. Seul l'alcool produit dans une région légalement délimitée, autour 
de k ville de Cognac, peut porter le nom de la ville* Pendant la campagne, 
qui dure de trois à huit mois, les alambics du pays travaillent vingt quatre heures 
sur vingt -quatre, d’abord à vaporiser l'alcool du vin, ensuite ü le condenser à une 
température qui est le secret du distillateur. Le liquide que Ton tire de l'alambic 
est incolore, comme dans le verte de gauche (ci-dessus), mais il fonce graduellement 
par absorption de l'acide tannique des tonneaux en chêne dans lesquels il vieillit* 
Les autres verres contiennent, de gauche à droite, du cognac vieux 
de quatre, six et plus de vingt ans* 
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on peut tout aussi bien chauffer le verre entre les paumes des mains 
et le but de cette opération — consistant à dégager les substances 
odorantes du liquide — est atteint avec autant d’ efficacité. En fait, 
une seule main suffit, surtout si, dans l’autre, vous tenez un cigare. 
Mais sacrifier à tout ce rite, c’est incontestablement faire preuve 
d’ostentation; bien plus, si le verre est très grand, il vous sera 
difficile d’évaluer la quantité d’alcool que vous avez avalée et le 
bouquet s’estompera. 

Déguster du cognac n’est pas le seul plaisir qui vous est .réservé; 
une visite de la ville où on le fabrique s’impose, qui ne manquera pas 
de vous procurer d’autres joies. Cognac, cité charmante et paisible, est 
aussi la patrie de François I er dont la statue se dresse sur la place 
circulaire. Le cognac embaume l’air — on dit que l’équivalent de 
25 000 bouteilles s’échappe des fûts par évaporation chaque jour : on 
l’appelle la « boisson des anges » et les exhalaisons noircissent les murs. 

Personne ne semble pressé à Cognac. Ses habitants se qualifient de 
« lents mais sages » ; ils disent « le temps n’est pas notre ennemi, 
c’est notre ami. » Et pourquoi l’être humain ne mûrirait-il pas lente- 
ment, à la façon du cognac ? Pourtant, et malgré tout, l’air bourdonne 
d’une intense activité. La jeune femme qui me servait de guide dans 
les distilleries Hennessy me fit remarquer que les ouvrières sortaient 
leur tricot pendant le quart d’heure de pause de l’après-midi. Pas une 
minute n’est perdue. Elle me montra aussi une gravure de la coiffe 
longue, étroite et proéminente que portaient les femmes du pays : 
elle fut imaginée au temps des Plantagenets pour repousser les avances 
des troupiers britanniques au cours des guerres et fut, pour cette 
raison, baptisée « quichenotte» ( kiss-not> ne m’embrassez pas). 

Pendant la plus grande partie de mon séjour à Cognac, j’ai été 
l’hôte de Maurice Hennessy, directeur général de sa compagnie : il 
avait tant de choses à me montrer ! Une part importante de sa pro- 
duction est destinée à l’exportation et il me parut intéressant de savoir 
que chaque pays tient à recevoir ses commandes dans un emballage 
différent. Les Vénézuéliens, par exemple, insistent pour que les 
bouteilles destinées à leur marché soient emballées dans des paniers 
d’osier; les Britanniques préfèrent que leur cognac soit envoyé 
dans des tonneaux en bois, bien que les négociants s’efforcent de les 
persuader que le carton individuel exigé par les Américains est tout 
aussi sûr et plus facile à manier. J’étais à Cognac au mois de mai, et les 
rangées de cartons destinés à l’Amérique, soigneusement enveloppés 
d’un emballage de fête parce que devant servir de cadeaux de Noël, 
formaient un spectacle pour le moins étonnant. 

Mais ce qui me fascina le plus dans la distillerie fut l’impression 
de masse. Jamais je ne m’étais imaginé le cognac courant à travers 
d’énormes tuyaux et jaillissant, telle une trombe d’eau, d’une cuve 
à l’autre. Je l’avais vu sous la forme d’un doigt de liquide couleur 
d’ambre, au fond d’un verre de bonnes dimensions, jamais comme 
un torrent bouillonnant. 

Noms célébrés . Hennessy est un nom de cognac de renommée inter- 
nationale. Il y en a d’autres : Martell, Hine, Otard, Bisquit, Delamain, 
Courvoisier, Rémy Martin. Mais il y a aussi nombre d’excellentes 
et honorables maisons dont beaucoup d’entre nous n’ont jamais 
entendu parler, et certainement mon expérience de Cognac aurait 
été incomplète si je n’avais passé 90 minutes en compagnie d’Henri 
Martin, le directeur de Barnett et Elichagaray, qui produit, à l’intention 
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d’une clientèle encore peu importante mais fidèle, un cognac de haute 
qualité : l’atmosphère qui régnait dans la fabrique était celle que 
l’on retrouve dans ces solides affaires de famille installées en province. 

Bien représentative de ce genre d’entreprise, une salle contenait une 
grande quantité de dames-jeannes remplies de vieux cognac; il est 
bien entendu que le cognac ne s’améliore pas dans une dame-jeanne, 
mais l’affaire n’avait pas un capital suffisant pour se permettre de 
supporter la perte par évaporation qui ne manquerait pas de se 
produire dans des tonneaux. Cette salle parfumée s’appelait Le Paradis. 

Autres eaux-de-vie . Une faible partie seulement des eaux-de-vie 
produites en France a droit au nom de cognac. Il y en a bien d’autres, 
évidemment, même si elles sont moins connues. L’alcool d’une autre 
région, en particulier, se rapproche du cognac : l’armagnac, liquide 
noble extrait des vignobles du sud de Bordeaux, en Gascogne. Le sol 
friable de ces régions produit un vin différent de celui des Charentes et la 
fabrication de l’armagnac ne suit pas tout à fait le même processus : con- 
trairement au cognac, l’armagnac est distillé en une seule fois. Pourtant, 
bien des gens préfèrent un bon armagnac à n’importe quel cognac; 
ils lui trouvent un goût plus dur et plus individualisé, parce que la 
distillation n’en a pas retiré toute l’âpreté. Comme sa production n’est 
pas dominée par quelques firmes, il y a beaucoup de petites maisons 
pour produire l’armagnac, dont le parfum se développe en fonction 
du temps passé dans les tonneaux en chêne noir de Gascogne. Il est 
inévitable qu’il y ait une large gamme de qualités parmi les armagnacs. 

Une autre eau-de-vie que vous pouvez rencontrer est le marc : 
c’est un alcool obtenu par distillation des peaux et des rafles, c’est-à- 
dire du marc, qui restent après le foulage du raisin et l’écoulement du 
moût; on en consomme beaucoup en Bourgogne. Dans les romans 
d’Hemingway, on boit au dessert force grappa : c’est la version ita- 
lienne du marc, encline à moins de corps et à moins de moelleux. 

En Normandie, on distille le cidre pour en faire le calvados; un 
échantillon bien vieilli de cet alcool de pommes peut être délicieux, 
c’est la meilleure eau-de-vie de pommes du monde; la plus réputée 
vient de la vallée d’Auge. 

L’équivalent américain, populaire dans certaines régions du Sud des 
États-Unis, est Y applejack, Pendant la Seconde Guerre mondiale, la pré- 
férence des G.I.s américains, dans le Nord de la France, allait au calvados. 

Alcools blancs . Les eaux-de-vie de fruits fabriquées en Lorraine, Alsace, 

Allemagne et Suisse, sont largement répandues sous le nom d’alcools 
blancs. Ces alcools sont limpides comme de l’eau parce qu’ils ont 
vieilli dans la faïence et non dans le fût qui les aurait colorés. Chacun 
d’eux possède l’arôme distinctif d’un fruit; le kirsch, par exemple, 
est extrait des cerises, des merises et de leurs noyaux : il accompagne 
merveilleusement un dessert aux fruits, mais c’est en soi une excellente 
eau-de-vie. Les alcools blancs, qui sont doux, reçoivent généralement 
meilleur accueil chez les dames que chez les messieurs, mais leurs 
admirateurs des deux sexes sont certains de leur trouver le bouquet 
particulier et extraordinaire qui les distingue de n’importe quel alcool : 
l’arôme de fruit mûr qui s’échappe d’un verre de framboise ou de poire 
peut embaumer toute une pièce. 

Liqueurs de fruits et de plantes . Je me suis quelque peu étendu sur 

l’eau-de-vie, mais il existe une grande diversité de liqueurs et de Suite page 172 
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Toutes les plantes sèches qu'on voit 
ci-dessus entrent dans la composition 
de la Bénédictine : 

1 Mélisse 

2 Arnica 

3 Hysope 

4 Cheveux de Vénus 

5 Vanille 

6 Cannelle 

7 Myrrhe 

8 Coriandre 

9 Noix de muscade 
ro Cardamome 

îï Art émise 
ia Pigne 

13 Angélique 

14 AJoès 

15 Fleur de muscade 

16 Safran 

17 Grains de blé 


Deux liqueurs renommées qui firent 
leur entrée dans le monde 
comme médecines de couvent 


La collection de plantes ci-dessus comprend certains des éléments — mais non 
pas tous - — qui donnent son parfum à la Bénédictine, liqueur qui, semblable 
à sa tout aussi mystérieuse compagne* la Chartreuse, est fabriquée selon une formule 
secrète. Elixir médical à P origine, élaboré au xvi^ siècle par un moine bénédictin* 
frère Bernardo Vincdli, la Bénédictine est aujourd'hui fabriquée sur une base 
commerciale et séculière mais toujours à Fécamp* son lieu de naissance en 
Normandie* où le parfum des plantes semble enrichi par F air marin. On assure 
qu'il n'y a pas plus de trois personnes ï la fois qui connaissent la formule complète. 
Aussi jalousement gardé est le secret des proportions et de la préparation utilisées pour 
k Chartreuse* liqueur perfectionnée au xvm e siècle pat frère Jérôme Maubee, 
père chartreux, et que son Ordre fabrique encore, La formule n*en est connue 
que de cinq moines, dont quatre dirigent une distillerie près de Grenoble 
et une autre à Tarragone, en Espagne, qu’ils font marcher pendant six 
semaines environ par au. 
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Bien que la formule de 
la Bénédictine soit secrète, 
on sait que vingt-sept 
plantes, dont certaines sont 
des herbes, entrent dans 
la composition de cette 
liqueur couleur d’ambre. 

À gauche, on a ouvert 
les alambics pour en retirer 
les herbes usées, qui ont 
macéré dans h alcool pendant 
iS à 24 mois avant d’être 
distillées. Le résultat de 
cette distillation sera dilué, 
mélangé à d'autres 
ingrédients, additionné 
d'alcool et mis à vieillir 
en tonneau pendant 
au moins quatre ans. 



Frère Laurent, le père 
chartreux chargé de toute 
la production de la 
Chartreuse à Grenoble, 
procède à une ultime analyse 
des Chartreuses, verte et 
jaune, avant qu’elles ne 
soient mises à vieillir dans 
des tonneaux en chêne. 
L’instrument qu'il a en 
main est un hydromètre, 
qui sert à mesurer le poids 
d’alcool dans la liqueur* 


cordiaux sur lesquels l’homme a, pendant plusieurs siècles, exercé ses 
talents inventifs. André Simon écrit à leur propos dans son ouvrage 
Vins et spiritueux : « L’homme est libre ici de donner à ses liqueurs 
pratiquement toutes les nuances et les couleurs qu’il croit les plus 
propres à attirer l’attention, à piquer la curiosité, à charmer les 
yeux; il dispose aussi en maître de tous les fruits de la terre pour 
en extraire une variété presque illimitée de bouquets et de parfums, 
par lesquels il plaira aux goûts les plus exigeants et flattera le palais 
le plus blasé. » 

On connaît de nombreuses manières de parfumer un alcool, mais 
les deux méthodes principales sont l’infusion et l’infiltration. Dans 
la première, les éléments aromatiques — fruits, plantes ou herbes — 
sont mis à macérer dans l’alcool jusqu’à ce que leur parfum soit 
entièrement absorbé; cet alcool est alors distillé pour accentuer 
l’arôme. 

La méthode par infiltration ressemble à la confection du café. Les 
feuilles ou les herbes sont placées au sommet d’un appareil analogue 
à un percolateur; à la base, se trouve une eau-de-vie, comme du 
cognac. Sous l’effet de la chaleur, ou bien les vapeurs d’alcool tra- 
versent les aromates avant de se condenser, ou bien l’alcool liquide 
lui-même est projeté par-dessus les substances et les traverse en 
descendant par infiltration. 

Quel que soit le procédé, l’alcool imprégné d’essences est adouci 
— avec du sucre, du sirop ou du miel — , un colorant est ajouté si 
on le désire et le mélange est minutieusement filtré; certaines liqueurs 
sont mises à vieillir dans des tonneaux de bois, d’autres sont mises 
en bouteilles aussitôt. 

Un certain nombre de maisons produisent leurs marques parti- 
culières de liqueurs à base de fruits et de plantes : par exemple, des 
liqueurs d’ananas, ou encore de banane, de cacao, de prune, de poire, 
de pêche, de fraise, de framboise, de rose. Un aromate comme la 
graine de cumin donne au kummel son goût spécial. La menthe 
anglaise est le parfum de base de la crème de menthe. 

Plusieurs marques privées sont célèbres dans le monde entier, dont 
trois ou quatre qui ont une histoire romanesque et séculaire. Les 
deux plus célèbres, et à beaucoup d’égards les meilleures, sont la 
Bénédictine et la Chartreuse, jaune et verte. 

La Bénédictine et la Chartreuse . Sur les bouteilles de Bénédictine, on 
lit les lettres D.O.M. qui signifient Deo Optimo Maximo (à Dieu 
très bon, très grand). La Bénédictine, couleur d’ambre, est à base 
de cognac et parfumée avec diverses herbes et plantes; on affirme 
qu’il n’y a que trois personnes à la fois qui connaissent la formule 
exacte de la Bénédictine et on prétend aussi qu’elle fut fabriquée 
pour la première fois en 1510 au monastère bénédictin de Fécamp, 
par Bernardo Vincelli. 

Les moines constatèrent que la Bénédictine était une excellente 
médecine et un reconstituant qu’ils appréciaient fort après leur 
labeur quotidien, et, en 1534, François I er lui conféra l’honneur 
de son approbation. Malheureusement, le monastère fut détruit 
pendant la Révolution et, pendant soixante-dix ans, la Bénédictine 
disparut complètement du marché. La formule, cependant, n’en était 
pas perdue et elle finit par tomber entre les mains d’un dénommé 
Alexandre Le Grand, qui en découvrit une copie dans une collection 
d’archives manuscrites. C’était en 1863; Le Grand s’attela à la tâche 
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de lancer la fabrication de la Bénédictine sur une base séculière et 
commerciale. La fabrique est aujourd’hui logée dans de somptueux 
bâtiments et il y a un musée à Fécamp qui mérite bien qu’on lui rende 
visite. 

C’est une liqueur assei: douce et, il y a quelques années, les 
directeurs de la compagnie découvrirent que beaucoup de leurs 
clients lui ajoutaient du cognac pour lui donner un goût plus sec. 
En conséquence, ils décidèrent de fabriquer leur propre mélange 
de Bénédictine et de cognac, qu’ils appelèrent B et B (Bénédictine and 
brandy) et qui a connu un certain succès. 

La Bénédictine n’a plus aucun lien avec un ordre religieux, mais 
la Chartreuse en a encore. 11 y a deux Chartreuses, la jaune à 86 de 
preuve et la verte, qui est à no. La Chartreuse est fabriquée, elle aussi, 
selon une formule secrète, qui fut donnée aux pères chartreux de 
Grenoble en 1605 par le maréchal d’Estrées; elle fut modifiée, 150 ans 
plus tard, par un des moines, frère Jérôme Maubcc. La liqueur 
était, au commencement, réservée au plaisir de la sainte confrérie, 
mais sa réputation se répandit à travers le monde, paisiblement, de 
bouche à oreille. 

Elle gagna vite la faveur populaire, mais sa renommée devait connaître 
bien des vicissitudes. Quoique les pires conséquences de la Révolution 
eussent été épargnées au monastère, la formule fut réquisitionnée par 


Aussi hautes en couleur qu'un vitrail 
médiéval, ces bouteilles de cordiaux et 
de liqueurs aux formes variées 
plaisent aux yeux autant que leur 
contenu séduit le palais. 

Comme la plupart des liqueurs 
sont incolores à leur première 
distillation * les fabricants jpeuvent les 
teinter pour attirer l'attention, 
par exemple du vert familier 
de la crème de meafche. 
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les autorités civiles et finit par émerger en 1810 dans un service qui 
portait le nom de ministère des Remèdes secrets. Le ministre, cepen- 
dant, n’en comprit pas les possibilités et la rendit aux saints pères. (Le 
parchemin portait, outre son sceau et sa signature, le mot « refusé ») . 
Mais l’élixir, comme on l’appelait, subit un très grave revers au début 
du xx e siècle. A la suite d’une loi qui déclarait les congrégations 
dissoutes, les pères furent expulsés de leur couvent et se réfugièrent 
en Espagne, à Tarragone. Leurs biens furent vendus aux enchères 
et leur marque de fabrique passa dans des mains étrangères. Heureu- 
sement, les pères avaient emporté leur formule avec eux. Les nouveaux 
propriétaires de la marque continuèrent à placer sur le marché une 
liqueur qui portait le nom de Chartreuse, mais sa qualité différait 
fort de celle de la liqueur d’origine. Les Chartreux, dans leur résidence 
espagnole, reprirent la fabrication de la Chartreuse, mais, comme ils 
n’avaient plus droit à leur marque, ils mirent sur leurs étiquettes : 
Liqueur fabriquée à Tarragone par les Pères Chartreux . Je vois encore 
avec quel soin, dans les années 1920 et 1930, on examinait une bou- 
teille pour voir si elle venait de France ou d’Espagne. Aujourd’hui, 
la Chartreuse est fabriquée par les pères à la fois à Tarragone et à 
Voiron, dans l’Isère. 

Autres liqueurs . Depuis le xvi e siècle, les Hollandais produisent 
une excellente liqueur, à partir de l’écorce séchée des oranges vertes 
de Curaçao, une île des Antilles. On l’appelait curaçao et sa vogue 
fut telle, il y a longtemps, que beaucoup de distillateurs le vendirent 
sous des noms variés. Le Grand Marnier, dont l’alcool de base est 
le cognac, est un genre de curaçao; de même, le Cointreau, qui est 
fabriqué à Angers et aux États-Unis; on le connaissait sous le nom 
de Curaçao Blanc Triple Sec. Le Cordial Médoc, fabriqué à Bordeaux, 
allie la crème de cacao et le cognac au curaçao. L’Espagne produit, 
elle aussi, une liqueur superbe, la « Crema de Lima », faite avec 
du citron. 

A l’intention de ceux qui pourraient trouver trop fort pour leur 
palais le whisky de malt pur, et qui pourtant désireraient savourer 
quelque chose de la vieille Écosse autre que les whiskies de coupage, 
il y a le délicieux Drambuie, qui est préparé avec du scotch de 
malt et du miel de bruyère. On prétend que le Drambuie est 
fait à partir d’une formule introduite en Écosse en 1745 par un 
gentilhomme français de la suite du Gentil Prince Charles, et 
il s’est attribué le titre de Liqueur du Prince Charles Édouard. 
Dans l’« Irish mist » entre aussi le miel de bruyère, sur un fond de 
subtil whiskey irlandais. 

Nous avons tous notre liqueur favorite, le plus souvent pour des 
raisons sentimentales. Je ne suis pas sûr d’apprécier vraiment le goût 
de l’ultra-douce Strega italienne, qui est aromatisée avec plus de 
dix herbes et écorces. J’ai parfois l’impression, quand je la déguste, 
de me verser du vernis sur la langue, et pourtant j’en commande 
toujours quand je me trouve en Italie. Cela me rappelle mes premières 
excursions dans ce pays charmant, alors que, dans les premières 
années de 1920, je séjournais à Florence et à Pise en compagnie de 
Scott-Moncrieff qui traduisait Proust. Les semaines que j’ai passées 
là avec des hommes comme Norman Douglas, Reginald Turner 
et Orioü, l’éditeur de Joyce, ajoutèrent une dimension à mon 
univers. Je me souviens avec quelle émotion, quand le train eut 
franchi la frontière à Vintimille, je descendis dans un restaurant 
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et vis le menu rédigé en italien; je décidai de célébrer mon arrivée 
avec de la Strega : cc liquide jaune était pour moi la preuve que 
j’étais bien en Italie. 

C’est: aussi pour des raisons sentimentales que je suis attaché au 
Cherry Heering; j’en ai bu presque tous les jours au cours d’un 
hiver romanesque à Copenhague. Mais je suis aussi un aficionado 
de sa richesse, de sa chaleur, de son charme. Il existe beaucoup de 
cherry brandies, et d’ailleurs assez bons, mais le Cherry Heering 
-- qui tire son nom de la firme Peter Heering — est quelque chose 
d’entièrement différent; c’est le nombre des noyaux de cerise employés 
dans la distillation qui explique qu’il ne soit pas trop sucré. 

A mon départ de Copenhague, Peter Heering me fit cadeau d’une 


Puissant breuvage du temps des 
Colonie s j le punch de la pêcherie* 
fut créé au milieu du xvrn ti siècle* 
dans une amicale de pêcheurs 
appelée « State in Schuykill » r en 
Pennsylvanie, Il contient du rhum, 
de l s alcool parfumé à la pêche* 
du jus de citron et de Teau, 
le tout refroidi avec un morceau de glace, 
La recette complète figure dans 
le Répertoire des recettes. 
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ravissante carafe en porcelaine danoise; elle était remplie de Cherry 
Heering. Je me promis d’en renouveler régulièrement le contenu et 
je tins parole pendant plusieurs mois; et puis, un beau soir, je rentrai 
pour trouver vide la carafe que j’avais remplie trois jours seulement 
auparavant. J’appris alors que mon fils marin, alors dans sa dix-neuvième 
année, l’avait versée sur un dessert à base de riz : c’était merveilleux, 
à ce qu’il me dit. J’en étais persuadé, mais je pris soin de ne 
plus exposer la carafe à la tentation, et sa fonction devint purement 
ornementale. 

U instant des adieux : Comme le dit Shakespeare dans la Tempête : « Nos 
bombances, maintenant, sont finies. » Les invités devraient se dire 
au revoir dans un esprit communicatif de chaleureux bien-être, et se 
réveiller au matin dans un état persistant d’euphorie. Le bon vin, 
pris modérément, est un bon digestif et, comme nous l’avons dit 
dans les premières pages de ce livre, le vin et les alcools figurent 
parmi les plus beaux présents du Tout-Puissant à l’homme; mon 
but a été d’aider le lecteur à tirer de ces biens le maximum de 
plaisir et de profit, même s’il ne désire pas devenir dès maintenant 
un connaisseur. 

J’espère sincèrement que rien de ce que j’ai écrit ici n’aura donné 
au lecteur le sentiment que le vin est un sujet compliqué et ingrat. 
Personne n’est plus ennuyeux que celui qui se targue de tout savoir 
en matière de vins... et je ne saurais trop conseiller de lire et relire 
« le Goût », première des nouvelles réunies par Roald Dahl dans 
son livre, Someone like y ou (Quelqu’un comme vous) : l’auteur con- 
damne à jamais ce type d’individu dont la prétention à la supériorité 
décourage tant de gens de faire leurs premiers pas dans la connais- 
sance du sujet qui nous intéresse ici. 

Pendant trente-cinq ans, le vin a été pour moi une marotte. Je 
commençai à y prendre plaisir en novembre 1918, quand je fus 
délivré de la servitude de prisonnier de guerre en Allemagne. J’avais 
vingt ans et je consacrai une bonne part de ma liberté nouvellement 
retrouvée dans les restaurants de Mayence, Nancy et Boulogne, 
à essayer les plats et les vins les meilleurs que les traiteurs de ces 
bonnes villes avaient à m’offrir. Depuis cette époque, j’ai bu du vin 
tous les jours à dîner chaque fois que c’était possible et, disons-le, 
à midi aussi, bien souvent; mais ce n’est qu’au moment de la fondation, 
en 1932, delà Wine and Food Society, sous l’égide d’André Simon, que 
je commençai à lire des ouvrage traitant des vins et à prendre intérêt 
à ce que mes aînés et mes supérieurs avaient à en dire. Je découvris 
bientôt que le plaisir que je tire du vin s’était démesurément accrû. 
J’avais ma cave dans une petite maison de campagne et je montrais à 
mes amis le vin que j’y faisais vieillir avec autant d’orgueil que j’en 
prenais à leur montrer les premières éditions, dédicacées, de ma 
bibliothèque. 

Voilà ce que je souhaiterais aux lecteurs de ce livre. Il n’est pas 
nécessaire d’avoir beaucoup de livres pour être bibliophile et il 
n’est pas besoin d’avoir acheté beaucoup de bouteilles pour être 
un amateur de vins et spiritueux. Les livres sont nos amis, de 
même que les bouteilles et il est bon d’avoir chez soi les amis 
qui sont proches de notre cœur. Si ce livre parvient à donner à ses 
lecteurs des perspectives nouvelles, chaleureuses et familières sur les 
vins et les spiritueux, alors je sentirai que les peines qu’il m’a données 
à le faire m’ont été payées en retour, et dans une large mesure. 


Ci-contre : Ces élégantes variantes de 
« PIrish coffee » doivent leur parfum 
distinctif au whiskey irlandais que Pon a 
versé sur de Pécorce d’orange et de 
citron piquée de clous de girofle, 
un morceau de cannelle et du sucre 
(au premier plan) et ensuite flambé. 
Cette version élaborée, 
et la forme simple qui figure dans 
le Répertoire des recettes sont coiffées 
de crème fouettée. 
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APPENDICE 


Guide sur la façon 
d'utiliser les vins 
et les spiritueux 


La j unis sauce anticipée 
Ill umin e le visage 
de M. Olivier Pènigaud 
( pages 94-9}) alors, qu’en 
professionnel, il s’apprête 
à goûter un vin; pont 
le moment, i! en savoure 
le bouquet. Pour l’expert 
comme pour le novice. 

Il s’agit là d’une donnée 
importante, dont on 
trouvera l'explication 
aux pages 136 et 157 de 
ce livre. 


^^u'est-ce qui fait qu’un vin «sent bon»? Le maître de chai 
qui, sur la page ci-contre, hume un verre de bon bordeaux serait 
peut-être bien en peine de le dire, mais son odorat le sait sans aucun 
doute. Par leur goût, leur bouquet et leurs autres qualités, les vins 
offrent un large éventail de personnalités et ouvrent un champ tout 
aussi vaste aux goûts individuels et aux préférences. Au cours des 
siècles, toutefois, un ensemble d'informations et d'opinions a été 
réuni, qui a généralement obtenu Faccord des érudits et des 
connaisseurs et qui constitue un excellent guide à fus âge du 
néophyte. 

Les cléments d’un tel guide sont contenus dans cet appendice. 
Ils forment un chapitre spécial, écrit par l'équipe de rédaction qui 
s'est assure la collaboration de conseillers, dont une courte bio- 
graphie apparaît en page 4, Sam Aaron a été principalement chargé 
d’établir une liste des bons millésimes et une classification des meilleurs 
crus. Ces renseignements figurent sur les six pages qui suivent. 
Son étude approfondie des vins s'appuie sur le travail d’un promoteur 
en la matière, Frank Schoonmakcr, fauteur célèbre de la Frank 
S c hùonm a ker s Encjclopedia of Wines (l'Encyclopédie des vins de Frank 
Schoonmakcr). 

A la suite de cette documentation, on trouvera une reproduction 
des différentes bouteilles et des verres qu’il est d'usage d'employer 
pour chaque vin, une section consacrée à la lecture et à l'interprétation 
des étiquettes, une discussion sur la technique et F équipement 
utilisés pour déboucher et décanter un vin. En suite, F initiation 
au choix du vin qui doit accompagner tel ou tel plat est due à notre 
conseiller Alexis Bespaloff. Elle est suivie de suggestions pour une 
dégustation compétente des vins, du programme d'une réunion 
d’amateurs chez vous, d'un chapitre sur la manière de conserver le 
vin et d'un choix de caves. On finira avec un débat sur F équipement 
d un bar et la technique du cocktail, qui a été composé avec faide 
de notre conseiller André Gros-Daillon, suivi d'un glossaire. Tout 
cela donnera à réfléchir et prêtera a discussion j cct appendice a pour 
but de vous procurer une lecture agréable pour le présent et d'utiles 
références pour Favcnir. A votre santé ! 


Guide des millésimes récents 


Le millésime d’un vin est celui de l’année où il 
êl été vendangé* Comme dans tonte récolte* 
le raisin est sujet à des variations dans la qualité 
d’une année à l'autre. Une grande année est 
celle qui. a produit des vins capables de se 
maintenir a a faîte de leur qualité pendant 
longtemps, en bouteilles* Une année médiocre 
est celle dont la vendange était d’emblée 
inférieure et qui a donné un vin ordinaire, 
condamné à une vie relativement courte. 

Le classement d’un vin d’après l’année est 
une innovation assez récente. Il peut parfois 
se révéler trompeur parce que, dans les pires 
années, quand les experts attribuent à tous 
les crus un zéro méprisant, quand la plupart 
des vignerons maudissent leur sort, il reste 
encore des exceptions, dues à la faveur 
de quelque accident du sol ou des conditions 
climatiques. 

C’est dans les mises en bouteilles au château 
ou au domaine que le millésime prend tout 
son sens* Cependant, même dans les catégories 
supérieures, le sol est en général plus impor- 
tant que le temps qu’il a fait, Par exemple, 
un Château Haut-Brian d’une année sans éclat 
comme 1960 se révélera plus racé qu’un petit 
bordeaux rouge d’une grande année comme 1959. 

Puisqu’il y a du bon dans toute année mau- 
vaise et du mauvais dans une bonne année, 
nous avons coté chaque année de 1 â ao, selon 
les mérites respectifs de leur vin, tels qti’ÎJs 
se signalaient dans les dernières années de k 
décennie de 1960, et non pas selon le clas- 
sement qui leur avait été accordé au lendemain 
de la vendange* Ainsi, le superbe bordeaux 
rouge de 1961 est noté 20 tandis que le très 
ordinaire 196 5 n’obtient que 10, 

Les cotes sont les suivantes : 

TRÈS GRAND — • ig, 19 et 20 

GRAND l6, 17 

TRÈS BON T 5 

BON T 4 

ASSEZ BON 12, 13 

ORDINAIRE — II 

très ordinaire — io et au-dessous. 

Bordeaux rouges 

3969* Comme en 1959 les trompettes de la 
publicité ont joué un rôle important, À la 
vérité, 1969 n’est pas dans la même classe que 
1961 ou 1966. C’est une assez bonne année, 
à vieillissement lent dans les Médocs et les 
Graves et à un degré moindre, à cause d’un 
temps contraire, dans les Samt-ÉmiHons et 
P orner ois. La récolte n’ayant atteint que 50 % 
des prévisions normales, les prix seront élevés* //. 
t 96 S* Meilleure année que 6 3 ou 65. Par 
sélect ion et réduction de k quantité totale, 
les meilleurs vignobles ont produit un vin 
qui est au moins l’égal de celui de 1960, Des 
vignobles tels que Latour et Haut -B ri. on ont 
produit des vins étonnamment bons» 14* 

3967. La vendange a été avantageuse pour le 
consommateur, parce qu’elle fut exceptionnel- 
lement abondante, de qualité supérieure à la 
moyenne et qu’elle a produit un vin moelleux, 
vite formé* Ce vin peut être consommé avec 
plaisir en attendant que les années 61 et 66, 
plus lentes à sc former, se soient bien char- 
pentées. là. 

1966, Aux vendanges de cette grande année,, 
les propriétaires de châteaux étaient heureux; 
ils purent obtenir les plus hauts prix de l’his- 
toire des vins de Bordeaux, Avec un peu 


moins de corps que le 1:964, ce vin a en compen- 
sation un bouquet hors du commun, un meilleur 
équilibre, une remarquable ressemblance avec 
l’extraordinaire 1953, en même temps qu’une 
quantité suffisante de tanin pour garantir 
une exceptionnelle longévité. Recommandé 
comme vin de garde chez les particuliers, 18. 
1965. En principe, année â oublier, 10. 

1964. Riche en fruité et en vivacité. Certains 
vignobles du Médoe ont souffert de la pluie 
vers la fin des vendanges infortune qui a 
épargné Saint-Émilion, Pomerol et les Graves, 
Année désignée pour des vins de garde* JJ. 
r 963. Le mauvais temps a sévi et Saint-Émilion 
et Pomerol n’ont rien donné qui vaille. Année 
généralement mauvaise dans le Médoe, mats 
avec des exceptions d’une extraordinaire 
qualité — à savoir : les vignobles qui d’ordi- 
naire donnent des vins très corsés ; Latour 
(Médoe), Château Haut-Brion, Mission Haut- 
Brion (tous deux dans les Graves). 12. 

1962, Tranquillement, a.vec le minimum de 
publicité, ces vins d’une année négligée ont 
finalement conquis la considération qu’ils 
méritent. Ils sont uniformément excellents, 
vite formés, fruités avec un fin bouquet. 
Incontestablement, les meilleurs bordeaux actuel- 
lement sur le marché. 16. 

1961, Une des meilleures années du siècle, 
égale à 1945. Malheureusement, k vendange 
n’a été que la moitié de ce qu’elle est norma- 
lement. Les raisins étaient bien nourris et le 
résultat a été des vins concentrés, riches de 
toutes les qualités. Ce sont les vins promis, 
dans notre génération, à la plus grande longé- 
vité* 20, 

i960* Intercalé entre deux grandes années, le 
millésime i960 a souffert de 11e pas être à la 
mode. En kit, les vins de i960 sont supérieurs 
à la moyenne, moelleux avec un bouquet 
prononcé — parmi les meilleures valeurs en 
bordeaux actuellement sur le marché, //. 

1959. Considéré à l’époque comme le vin du 
siècle, 1959 jouit du double avantage d’être 
précoce et agréablement fruité. Très belle 
année, mais sans les perspectives de garde des 
vins de 1961. On peut en profiter dès main- 
tenant; les grands crus possèdent une espérance 
de vie d’au moins vingt ans. ip. 
bordeaux plus anciens* 1958 n’est pas une 
bonne spéculation; 1957 est une année de vins 
durs, sans caractère et qui ne se feront peut-être 
jamais; 1955 est près de la perfection et vous 
donnera un moment délicieux dans la dégus- 
tation immédiate; oubliez 1954; certains 1953 
peuvent illuminer un grand dîner, mais faites 
l’essai d’une bouteille avant d’acheter une 
caisse; 1952 est une grande année à Saint- 
Émilion et excellente dans le Médoc; oubliez 
1951; les vins de 1950 sont à ignorer, mais 
peuvent être remarquables quand Ils viennent 
d’un grand vignoble comme le Lafite, le Haut- 
Brion ou le Pétrus; 1949 vous donnera l’occasion 
de bonnes expériences si vous voua en tenez 
aux premiers crus; certains vins de 194 S, I e 
Pomerol et le Médoc en particulier, se révèlent 
excellents ; les vins de 1947 promettent de nobles 
sommets dans la dégustation s’ils ont été 
convenablement conservés; ceux de 1946 sont 
fatigués, ceux de 1945 sont grands et 
peuvent vivre encore de longues années. Des 
millésimes plus anciens restent excellents, parmi 
lesquels 1937, I 95L 3 9 z 9i *9^8, i 9 2 4 * J 9 *h 
1921 et 191S, Mais il est hasardeux d’acheter 
tout cc qui est antérieur à 191&. 


Bordeaux blancs 

Il est ici important d 1 établit la différence entre 
les vins blancs secs des Graves et les vins 
généreux et doux de Bar sac et dé Sauternes, 
1969* A cause de l’été tardif, le vin blanc de 
k région sera d’une qualité relativement basse. 
Les grands vignobles comme Yquem seront 
d’une qualité exceptionnelle, grâce â une 
sélection rigoureuse. Le vin blanc sera noté 
de 13 à 17 suivant k sélection. 

1965, Une mauvaise année, il* 

1967. À Sauternes, c’est la meilleure année 
depuis 1962 et on peut la proclamer grande, 

I S. Dans les Graves, notamment au Château 
Haut-Brion, les blancs sont vifs, bien équi- 
librés, forts et secs. ij, 

1966. Années complètement gâchée à Sauternes 
et à Barsac* ro. Les vins secs des Graves se 
sont beaucoup mieux tirés d’affaire, 16. 

1965. Pauvre à Sauternes et dans les Graves, y. 

1964. Excellent dans les Graves mais un peu 
corsé. Manque de finesse. ij\ Le sauternes 
n’est pas à sa hauteur normale. 10, 

1963. A ignorer. 8, 

1962. Les sauternes, y compris le Château 
Yquem, sont des prodiges* 18, Soyez prudents 
à l’égard des Graves blancs — ils sont main- 
tenant hors d’âge, ij, 

1961. Grande année à Sauternes et à Barsac; 
durera longtemps encore. 1 p. 

19Ü0. Sans intérêt* 8. 

1959. Le sauternes s’élève très haut; durera 
pendant des dizaines d’ années. 20. Les blancs 
secs sont maintenant trop âgés. 8 . 
millésimes plus anciens. On peut trouver 
plaisir aux grands crus de sauternes des années 
consacrées : 3955, 1933, 1949, I 94L 1934, 
1924, 1921, 3916, 1914 et 1908. Les blancs 
secs doivent être absolument ignorés* 

Bourgognes rouges 

1969. Si la Vente des Hospices de Beaune 
peut être considérée comme une classification, 
1969 devrait être l’une des années les plus 
recherchées et les plus coûteuses de l’histoire 
de ce vin. La récolte n’a atteint que la moitié 
de la quantité normale. On compare cette 
année à 1923, k plus grande année de notre 
siècle; d’autres la classent dans une catégorie 
de 1961, la meilleure depuis dix ans. Un vin 
durable bien équilibré, étoffé et généreux. 
Au moins de la classe de 66. ïp. 

1968, Affligeant; sans aucun doute la pire 
année depuis la Seconde Guerre Mondiale, p. 
1967* Année qui, bien qu’excellente dans les 
Côtes chalonnaises et maçonnai ses, ne se révéla 
pas très bonne en Côte-d’Or, iû. 

1966. Année hors de pair. Vin très parfumé, 
fruité et superbement équilibré. S’affirmera 
comme une meilleure année que 64 ou 59* 
Promesses de remarquable longévité, ip. 

1965, Sautez ccttc année complètement. 8 

1964, Richement fruité, bien équilibré, charnu 
et robuste. À suffisamment de réserves et de 
résistance pour promettre un glorieux avenir. 
Digne successeur du vin de 1961. 18. 

1963. À ignorer, échec total, y. 

3962* On ne lui a pas rendu pleine justice, 
car elle vernir immédiatement après 1961, Ce 
vin n’est pas simplement bon, on peut le 
considérer comme grand. Au mieux de sa 
forme* 17. 

1961. La récolte ne fut que la moitié d’une 
vendange normale; ses vins sont de qualité et 
de longévité exceptionnelles. Les meilleurs crus 
seront encore supérieurs dans vingt ans, 20, 
1960. Année à oublier. 8. 


1^59' Si vous êtes à la recherche d’un grand 
bourgogne rouge, frémissant de sève, de 
charme, de fruité, buvez-le pendant les années 
qui viennent- ii\ 

ajmnéeS plus anciennes» Puisque la vie normale 
d’un bourgogne rouge e^t de dix aîis, il est 
difficile de parler des années plus anciennes. 
SI la chance est pour vous^ vous trouverez 
encore des 1952 et des 1949 hors de pair» 

Beaujolais 

La règle est simple — si l’étiquette dit Beaujolais 
cm Beaujolais-Villages, choisissez Pannée la plus 
récente possible, de préférence dans les deux 
années qui suivent sa naissance. Cependant, les 
grands crus, comme les Fleuries , Motgon, 
Moulin-à-Vent, peuvent atteindre leur sommet 
trois k six ans après la vendange. 

Beaujolais 1969 : le meilleur depuis vingt ans. 
Supérieur, meme, à la célèbre année 6 1. La 
récolte n’ayant atteint que 60 % de la produc- 
tion normale, les meilleurs crus sont difficiles 
I se procurer et donc considérablement plus 
coûteux que les années précédentes. Vieillira 
bien, pour du Beaujolais- 20. 

1967, Petite vendange, mais le meilleur beau- 
jolais qu’on ait vu depuis longtemps. Les vins 
courants sont vifs, très fruités, d’une franchise 
de sève qui désarme toute critique. Les meilleurs 
drus ont un bd équilibre et six à sept bonnes 
années devant eux. iÿ , 

1966. Production record pour tous les grands 
crus. Plus moelleux, moins bien charpenté que 
le vin de 1967, rÆ. 

1965» Ne vous en occupez pas- ro. 

1964. Les vins ordinaires sont désormais trop 
âgés, car Parômc et le parfum ont passé. Mais 
chacun des neuf crus à appellation contrôlée 
{ page iSj) procurera de joyeuses libations 
pendant encore trois ans. 16, 

ankf.es plus anciennes. Le beaujolais ne vit 
pas longtemps» Ne prenez rien quî soit anté- 
rieur à 1964. 

Bourgognes blancs 

1969. Les bourgognes blancs, comme les 
rouges, notant qu’en quantité limitée, sont 
très coûteux et très grands, Rechef chez -1 es, ils 
vieilliront bien. ry. 

19ÛS. Meilleurs que les rouges. Fraîcheur, 
acidité agréable. Ne sont pas à conseiller pour 
conserver longtemps en cave, 13. 

1967. Qualité variable» Bn mai, k gelée détruisit 
plus de la moitié des futures vendanges du 
Maçonnais et de Pouilly-Fuissé — mais en 
laissant Chablis intact; puis une grêle en juillet 
mit à mal les espérances de nombreux produc- 
teurs, laissant souvent une vigne indemne à 
côté d’une vigne ravagée- 10 à IÇ. 

1966. Meilleur que 1964 et dans la classe 
suprême du 1961 : vin d’une légèreté aérienne 
et d’un bouquet extraordinaire. Les vins de 
Chablis et de Pouilly-Fuissé sont de qualité 
exceptionnelle. iS. 

1965. Assez bon pour le Chablis mais, en 
général, inacceptable ailleurs» 12, 

1964, Fruité, corsé mais assez inégal. Compa- 
rable au vin de 1939, aussi généreux et bien 
formé- //. 

1963-1 À donné de fausses promesses, iq, 

1962, Magnifiquement équilibré, relativement 
léger et très délicat; bon à. boire maintenant 
mais à ne pas conserver, 16, 

Tçéi. De tous les bourgognes blancs, ce sont 
les vins de cette année-là quî ont le mieux 
vieilli, depuis ceux de T952. C’est maintenant 
qu’ils manifestent leur haute valeur et beaucoup, 
parmi les plus grands, comme les Monmchet 


et Corton-ChadcmagQCj ont une décennie de 
gloire devant eux, ip. 

années plus anciennes. En général, les bour- 
gognes blancs, à l’exception des années remar- 
quables comme 1966, 1961, 1952, 11’ont pas 
une espérance de vie supérieure à dix ans. 

Cotes du Rhône 

1969, Excellente année dans toute la Vallée 
du Rhône. Production limitée, vin étoffe, plein 
de bouquet. Égal à celui de 1966- /y. 

1965. Cette région ayant joui d’une saison 
plus ensoleillée qu’en Bourgogne^ les vins ont 
été excellents, bien qu’ils ne vaillent pas ceux 
de 19Ô7. j/. 

t 967. Les rouges ont beaucoup de corps et 
méritent bien la dégustation. iS. Les blancs 
et les rosés n’ont pas aussi bien réussi» 12 . 

1966. Excellente année partout» L’Hermitage 
et le Châteauneuf-du-Pape sont bien équilibrés, 
vivront longtemps, et leur charme est grand» 
i8 t Les blancs, Chàtcauncuf-du-Pape, Hermi- 
tage, Condrieu et Château-Grillec sont éga- 
lement superbes. .rS w Les rosés, y compris le 
Tavel, sont les meilleurs, depuis longtemps. Xÿ. 

1965. Les rouges sont fruités, mais légers. if. 
19S4. Les rouges sont charnus et généreux, 
mais plutôt durs et mal équilibrés. 14. 

1 963. À ignorer. S. 

1962. Très bonne année. 17. 

1961. La meilleure année dans la vallée du 
Rhône depuis la Seconde Guerre mondiale. 
Beaucoup de corps, un bel équilibre, très 
fruité et sûr d’une belle longévité, ry, 

ANNÉES PLUS ANCIENNES» Si VOUS CU ttOUVCZ, 
vous aurez de la chance. Ces vins peuvent 
vivre longtemps; cherchez des 1937, 1952, 
1949 et 1943. Le décantage est de rigueur, 

Vallê e de la Loire 

1969. Un bon été, précédé d’une floraison 
satisfaisante et suivi par un temps propice à 
l’époque des vendanges. Les vins de la Labre 
ont donc tous été de bonne qualité. Le Muscadet 
est un. délice, Recherchez les bons Pouilly- 
Fiuiiés et les Sancerres, ip. 

1968» Une heureuse exception dans une année 
qui fut généralement mauvaise en France, 
Quelques Muscadets et Pouilly-Fumés excel- 
lents. / 7. 

1967» Grande année partout, qu’il s’agisse de 
muscadet, ou de Vouvmy, de PoinÜy-Fumé, de 
Sancef.te, d’Anjou, de Ou n on. Tous ont de la 
vivacité, de l’étoffe, un bon équilibre, iÿ. 

1966. Partout, cote assez élevée- 16* 

1965. Uniformément faible et plat, 8 . 

1964. Les rouges se tiennent encore bien. //, 
Les blancs et les rosés sont maintenant hors 
d’âge. 10. 

1963. Hélas I A 

années plus anciennes. Les vins de la Loire, 
dans leur ensemble, doivent être bus jeunes. 
Mais il y a des exceptions, comme les vins 
blancs doux d’Anjou, de Vouvray, pour leurs 
grands crus et, naturellement, les rouges 
comme les vins de Bourgudl et de Chinon. 

Alsace 

1969. A quelque peu échappé au mauvais 
temps qui a frappé le reste de la France* Le 
résultat : quantité normale, haute qualité, vins 
d’ÀIsace type. 78. 

19ÛS. Rien d’exceptionnel mais cependant 
quelques bons vins blancs, ry» 

1967. Vendange au-dessous de la moyenne; 
on note certaines défai] lances dans les vins 
inférieurs mais, au total, on peut considérer 
cette année comme Ja meilleure des dix der- 


nières années en Alsace, Les Riesling et les 
Getvürztraminer ont un bouquet et un équi- 
libre extraordinaires, ip. 

1966. Grande année- La moyenne est superbe, 

1965. Un échec, y, 

1964. Vin qui se distingue par son montant 
et son corps, mais il manque de délicatesse 
et, souvent, il est plat. 14. 

1963. Il était acceptable dans sa jeunesse, Il 
est maintenant en plein déclin, iq* 

1962. Très honnête- îj. 

1961. Les bons Riesling et Gewurztraminers 
sont étonnamment excellents et, en fait, restent 
jeunes à la dégustation» s 4 * 

X960* E11 plein déclin. 8. 

années plus anciennes. A oublier; bien peu 

ont survécu- 

Champagne 

Les producteurs n’accordent un millésime que de 
loin en loin, et presque tout le vin qu’ils vendent 
n’en porte pas. A moins que les conditions de 
conservation n’aient été parfaites, les millésimes 
ci-après sont maintenant trop âgés 1 1952, 1953. 
Les années parfaites, par définition, pour k 
consommation présente sont : 1961, 1962^1964. 
Quant à l’avenir, les années 1966 et 1967 ont 
été annoncées comme devant être hors de pair. 

Rhin et Moselle 

1969, La presse mondiale, peu de temps après 
la récolte, a comparé les vins allemands de 
X969 aux grands vins de 53. Cela a fait monter 
les prix mais non 1 a qualité. Les vins moyens, 
peu coûteux, sont d’un niveau relativement 
élevé mais dans les vallées du Rhin et de la 
Moselle, cette année-là aucun n’a atteint les 
sommets de la grande qualité Ans kit. 

1968. Pas de grands vins mais, grâce à l’addition 
die sucre, on trouve quelques vins agréables, /y, 

1967, Grandeurs et faillites se côtoient. Vous 
pouvez trouver de grands vins authentiques, 
spécialement parmi des prodiges de sève 
comme V Amhse f le Beerenœislesë et le T roc ken- 
heere.nauskse, les meilleurs de notre génération, 
mais, hélas J certains des vins ordinaires sont 
mai charpentés. Dans l’ensemble, équivalence 
avec 1964. //. 

1966, Bien que la pluie ait empêché de faire 
du Beermtmiose et du T ro ckmb&tr&umrfm } tous 
les Rhin et Moselle qui se tiennent au-dessous 
de ce niveau supérieur sont d’une qualité 
exceptionnellement élevée. C’est maintenant 
qu’ils se révèlent grands et ils ont encore 
cinq bonnes années devant eux. 18* 

1965. Légèrement au-dessous de la moyenne. 
Se boit, mais ne se distingue pas. J2- 
19A4. Les vins du Rhin ont un peu trop de 
mâche, mais ils sont très agréables pour 
le moment. 16. Les vins de la Moselle se sont 
finalement avérés vifs et bien charpentés, /y, 

1963. A ne pas retenir. 10. 

1962. Vin relativement sec„ vif, ruais jamais 
suprême, Est encore bon. / 4. 

1961. Robuste, peut rendre service, mais sans 
distinction, /2* 

1960. Très plat. 8. 

1939. La plus grande année depuis 1921. Les 
vins ordinaires sont épuisés ou trop âgés, 
mais les grands Spath se et Aushss sont les 
meilleurs vins allemands qu’on puisse boire 
aujourd’hui. Gloires authentiques, ils méritent 
l'estimation la plus haute, zq. 
années PLUS anciennes- Ne touchez à aucun 
vin allemand anterieur à 195 9, à moins que 
ce ne soit du Betrenmslese ou du Trockenbte- 
renduskse. Ils coûtent cher mais vous leur 
devrez une extraordinaire sensation de vinosité. 


Les premiers crus de France 


Bordeaux 

Les Médoc s 


CimsificQèhn ojjkklk m iSjj 

Cette classification est duc à la. Chambre syndicale des 
Courtiers en vins de Bordeaux, qui répartirent les 62 vignobles 
les plus réputés en cinq <{ crus » et, dans chacun de ecs crus, 
les classèrent par ordre de qualité décroissante* Les chiffres 
entre parenthèses représentent une mise â jour de la classi- 
fication, appuyée sur les estimations modernes des meilleures 
autorités bordelaises; chaque chiffre correspond à la caté- 
gorie qui, selon Fopioion actuelle, sciait celle de ce cru si 
l'on, re taisait la classification. Par exemple. Je Château Palmer 
monterait de J a troisième catégorie à la deuxième, le Château 
Kirwan descendrait de k troisième à la cinquième. Le signe (X) 
veut dire que le cru n’existe plus; le signe (*) signifie que le 
vin n’est plus mis en bouteilles au château; (B) indique que 
ce vin devrait être reclassé dans les crus bourgeois, au-dessous 
de la cinquième catégorie, classification tTailleurs hautement 
honorable en elle-même* 


PREMIERS CRUS 

CHATEAUX COMMUTEES 

Château Lafite-Rothschiîd ....... ......... Fauilkc 

Château Margaux Margaux 

Château Latour * Pauillac 

Château Haut-Brion ....... Pessac (Graves) 

DEUXIÈMES CRUS 

Château Mouton-Rothschild (1) , « H ****.*».. . Pauillac 

Château Rausan-Ségla Margaux 

Château Rauzan Gassiea (3) , , . , ........ Margaux 

Château Léovilk-Las-Cases .................. Saint- julien 

Château Léovillc-Poyfcrrc ........ * * . * * Saint- Julien 

Château Léo ville-Barton + . * * * * * Saint-Julien 

Château Durfort-Vivens (4) * , * Margaux 

Château Lascombes . * * Margaux 

Château Gruau d-Larose ....... . k ..... * Saint- Julien 

Château Bfianc-Gmtenac. „ , . Cantenac-Margaux 

Château Pidhon-Longuevîlle Pauillac 

Château P i cho n-Lo n gut ville -Lalande . . . . Pauillac 

Château Ducru-Beaucaillou ............. Saint- julien 

Château Cos d’Estonmel Saint-Estèphc 

Château Montrose * * * . ........ . Salnt-Estèphe 

TROISIÈMES CRUS 

Château Kirwan (5)* Can tenac-Mar gaux 

Château Issan (4) Cantenac-Maîganx 

Château Lagrange . , * * Saint-Julien 

Château Litngoa (4)* Saint-Julien 

Ch âteau Giscouts ....................... Labarde 

Château Malescot-St-Exupéry Margaux 

Château Gintenac-Brown (5) * * * Gantenae-Matgaux 

Château Boyd -Can tenac , T . . Margaux 

Château Palnter (a) Cantenac-Margaux 

Château La Lagune. Ludon 

Château Desmirail (X) ......... Margaux 

Château Calofl-Ségur Saint-Estèphc 

Château Ferrière . ......... . Margaux 

Château Marquis-d’Alesme-Becher (4) ......... Margaux 

QUATRIÈMES CRUS 

Château Saint-Pieire-SevaistreJ J * Saint-Julien 

Château Saint-Pierre-Bon temps f . . . . Saint- Julien 

Château Branaire-Ducrn Saint- julien 

Château Talbot (3) . Saint-Julien 

Château Duhart-Milon (3) Pauillac 

Château Pouget (3) , , Canten ac-Marg au x 


Château La Tour-Carnet Saint-Laurent 

Château Rochet (5) ■. Saint-Bstèphc 

Château Beychevelle (2) Saint- Julien 

Château Le Prieure . Camtcnac-Margaux 

Château Marquis- de-Terme (5) ................ . Margaux 

CINQUIÈMES CRUS 

Château Pon tet-Canet (4)* Pauilkc 

Château Bataille? Pauillac 

Château Haut-Batallley Pauillac 

Château Grand-Puy-Laeoste (4) ................. Pauillac 

Château Grand-Puy-Dïicasse Pau il lac 

Château Lynch-Eages (4) a H ...... Pauillac 

Château Lynch-Moussas Pauillac 

Château Dauzac , . Labarde 

Château Mouton-Baron- Philippe f (4) Pauillac 

Château Le Tertre (B) Ame 

Château Haut-Bagea-Lîbéral Pauillac 

Château Pédcsdaux (B) ........... , Pauillac 

Château Belgrave ........ Saint-Laurent 

Château Camcnsac (B) Saint-Laurent 

Château Cos-Laboly (4) * . Saint-Estèphe 

Château Clerc-Milon (Mondon) ................. Pauillac 

Château Crois® t-Bages Pauillac 

Château Cantemerle {3) Macau 


Les châteaux du Médoc suivants, classée par ordre alpha- 
bétique, ont élé choisie parmi beaucoup de crus bourgeois 
parue qu'ils ont fait preuve au cours des dernières décennies de 
qualités si exceptionnelles qu'ils méritent de prendre rang 
parmi les cinq premiers crus classés de 1855* 


Château Àngludct Gintcm c-Margaux 

Château Bel-A.it-Marqms-d ? Aligre , . . . Soussans-Matgaux 

Château Chasse-Spleen , Moulis 

Château Fourcas-Dupré ........ .... Lisirac 

Qiâtcau Fourcas-Hostein Listtac 

Château Gloria Saint-Julien 

Château Payeil Soudan s -M ar gaux 

Château de Pez , , , , Saint-Estèphe 

Château Phélan-Ségur Saint-Estèphe 

Château S Iran Labarde-Margaux 


Sauternes et Barsac 

La classification des vins de la région de Sauternes fut établie 
en t8;j dans les mêmes conditions que pour le Médoc. 

GRAND PREMIER CRU 

Château d’Yqucm Sauternes 

PREMIERS CRUS 

Château La Tour Blanche Sommes 

Château Lafaurie-Feyragucy. Hommes 

Clos Haut -P ey raguey ............. .......... Bommes 

Château Ray no Vigneau Bommes 

Château Sudultaut Prcignac 

Château Coutet Barsac 

Château Qimens Barsac 

Château Guiraud Sauternes 

Château. Rteus&ec # , t * * Fargues 

Château Rabaud-Promîs Bommes 

Château Rabaud- Si galas Douâmes 

DEUXIÈMES CRUS 

Château Mytat Barsac 


j“ Fusionnés sous le nom de Château Pierre 


t Appelé Château Mouton- d ’Armailhacq avant 1956 
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Château Doisy-Daëne .............. ....... Barsac 

Château Doisy-Dubrocà . . * Batsac 

Château Qoisy-Védtines Bamc 

Château d' Arche . * « . , * * * . Sauternes 

Château d’Arche-Lafautie Sauternes 

Château Filhot Sauternes 

Château Brous tet: Batsac 

Château Naîrac .... Barsac 

Château Caillou ............ .... ................ . Uatsac 

Château Suau . Barsac 

Château de Malle Frelgmc 

Château Romet-Làfoo .... Prdgnac 

Château Lamothe . . . . Sauternes 


St Emilion 

Classification ojjicklk de ipjj 

Les vignobles de Saint-Emilion ne furent pas compris clans 
la classification de 1855, mais ont fait l’objet d’un classement 
cent ans plus tard exactement, en 15355, pour que soit dressée une 
liste analogue à celle du Médoc. Quoique le Château Au sorte 
et le Château Cheval-Blanc soient considérés comme étant 
d’une ca- jgorie à part, ils partagent la désignation de «premier 
grand, cru » avec dix autres. La liste des « gÿmds crus » ne 
comprend ici que ceux que Bon peut se procurer dans les 
grandes capitales du monde. 

PREMIERS GRANDS CRUS CLASSÉS 

Château Au sotie 

Château Cheval-Blanc 

Château Beauséjouf-DuJîhu -Lagaros se 

Château Reauséjour Fagouct 

Château Bêlait 

Château Canon 

Château Figcae 

Château Clos Fourtet 

Château La GaiTcHcroNaudes 

Château Magdelaine 

Château Pavie 

Château Trüttevkille 

GRANDS CRUS CLASSÉS 

Château Belle vue 
Château Cadet-Bon 
Château Canon -Li-G affe Hère 
Qos des Jacobins 
Château Corbln 
Clos la Madeleine 
Château Cuté-J 3 on 
Château Fon roque 

Château U rand-Batral LJ a-Marze Ile-Figure 

Château Grand -Corhi n- d 'Espagne 

Château Gmules-M umü 1 es 

Château Grand-Pontet 

Château La Glotte 

Château La Dominique 

Château L Angélus 

Château taiosse 

Château Lasserre 

Château La Toiii-Fîgcac 

Château La T ou r-d 11-Pin-F i geac 

Château MouIin-du-Cadet 

Ch âteau I -’a v îe-M a cqu in 


Château Ripeau 

Ch â teau Saî nt-Geor ges-Cote-.Pa v te 
Château Soutard 
Château Trimoulct 
Château Trois-Moulins 
Château Troplong-Monçlot 
Château Yon-Figeac 


Graves 

Classification officielle de iQjç 

Les châteaux de la région des Graves ont été officiellement 
classés par l’Institut national des Appellations d’origine en 
1955, bien que le Château Haut-Btïon eût été compris dans 
la classification de r8jj. 

PREMIER CRU CLASSÉ 


Château iïaut-Brion Ressac 

CRUS CLASSÉS (Rouges) 

Château La Mission Haut-Brion Pessac 

Château Haut-Bail ly Léognan 

Domaine de Chevalier Léognan 

Château Carbonoieux Léognan 

Château Malartic-LagraviÊte Léognan 

Château Latour-Mattlllac Martilkc 

Château La tour-Han t-Brion Talence 

Château Pape-Clément Pessac 

Château S miffi-Haut-Lafitto .................... Mortillac 

Château Olivier .... Léognan 

Château Bouscaut Cadanjac 

CRUS CLASSÉS (Blancs) 

Château Carbonflieux Léognan 

Domaine dé Chevalier ......................... Léognan 

Château Couhins Viüenave-d’Ômon 

Château Olivier Léognan 

Château La vtI|c-Haut-B rion .................... Taïenoe 

Château Bouscaut Cadaujac 

Château Fîeuzal Léognan 


Ÿ orner ol 

Cette région, adjacente à celle de Saint-Émilion, n’a jamais 
fait l’objet d’on classement officiel. Volet, néanmoins, dix 
crus que Fon range d’ ordinaire dans l’ordre suivant : 

PREMIERS GRANDS CRUS 

Château Pétrus 
Château Certan 
V ieiix-Chàteau-Ccr tan 
Château la Conseillante 
Château Petit-Village 
Château Trotanoy 
Château l’Évangile 
Château Lafleut 
Château Gazin 
Château la Fleur-Pctius 



Dans la classification ci-après des premiers crus de la, Côte- 
d'Or (divisée en Côte de Nuits et Côte de Beaune), les 
vignobles sont rangés par communes et par ordre géogra- 
phique du nord au sud. Les grands crus historiques sont 
composés en capitales- la plupart des autres domaines sont 
des premiers crus. La cotation descend de « Très Grand » 
et « Grand » à « Très Bon » et « Bon »* Elle représente 
l 3 opinion courante des meilleurs experts bourguignons. 


Vins rouges de la Côte de Nuits 


COMMUNE OU TËRKOIR COTATION 

F Fin 

Les Heryelets Tris bon 


Clos du Chapitre — 

Clos de la Perrière - — 

Lês Arvelets — 

Gevrey-Cbambertin 

ctîAMSERTXN Très grand 

CHAjtfBERTIN-CIiGS DB BÈ2E ' — 

latricières Grand 

MÂZlS — 

CHARMES — . 

MAZGYÈRES 

GRTOTTE — 

RtFCHOTTES 

CHAPELLE 

Clos Saint-Jacques — 

Morey-S aint-Dmis 


PONNES-MAEŒS . , , ........ Très grand 

CLOS DE TAR.T grand 

clos de la hoche Très bon 

CLOS SAINT-DÉNIS — 

Clos des Lambrays — 


Ghafflb olk-Mmigny 

musigny * * f * « < • • i » „ Très grand 

BONNES MARIS. ’ — 

Les Amoureuses Très bon 

Les Charmes . — 


Vougmt 

clos de VOUGEOT . , P , . , , * . Très grand 

F kigey -Echeneaux 


GHANDS-ECI-IE2EAUX * * . „ ......... Très grand 

ECHEfcEAUX Très bon 


Vosne-Romaniv 

romanée-conti 

LA TACHE 

ROMANÉE-SAINT-VIVANT 

RICHEBOURG 

ROMANÉE 

La Grande-Rue 


Très grand 


Grand 
Très bon 


Les Malconsotts 
Les Suebots 
Les B eaux -Monts 


Nuits Saint-Gmrges 

Les Saint-Georges 

Les Cailles 
Clos des Corvées 
Les Vaucrains 
Les Pruliers 
Les Poitcts 
Aux Thorey 
Aux BouJots 
Aux Cras 
Aux Murgers 
La Richemone 


Vins rouges de la Côte de Beaune 

Aloxe-Corton 

Corton-Glos du Roi 
CORTOK 
Les Renardes 
Les Pertières 
Les Maréchaudes 


Pcmand- Vergeksses 

lie des Ver gel esses . . 


Savigny-lès-Beame 

Les Maroonnets. 

Les Lavières 
Les Jarrons 
Aux Vergelesses 


Beaum 

Grèves 

Fèves 

Les Cras 

Champirnonts 

Maroonnets 

Les Bressandes 

Clos de la Mousse 

Clos des Mouches 

Les Cent-Vignes 

Toussai nts 

Les Avamç 

Algrots 

□os du Roi 

Les Thcurons 

Les Sizies 


Pommard 


Rugitiis ....... 

Épenots 
Les Pézeiollcs 
Clos Blanc 
Les Chaponières 


Très bon 

, . Grand 


Très bon 


Très grand 
Grand 

Très grand 

Très grand 
Grand 

Bon 

Très grand 

Grand 

Très bon 


. . Grand 
Très bou 
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Les Chaniuis-Bas 

— 

La Platière 

— 

Les Argillières 

— 

Voinay 

Clos des Ducs 


Cailleret s 

— 

Cham.pans 

— 

Fremiets 

Très bon 

Clos Chevret 

— 

MmrsauH 

Les Santcnots 


Auxey 

Les Durasses * . » * * . 


Le Val 

bon 

Chassagne- Mont racket 

La Boudxiotte . * + * * . * » . » 


Clos Saint- Jean 

— 

La Maltfoic (ou Maltroye) 

■ — 

Clos Motgeot 

— 


Vins blancs de la Côte de Nuits 


Chambollê-Musigiy 

Musigny Blanc , * Très grand 

VùUgîOt 

Clos Blane-de-Vougeot . * . * Grand 

Nuits Sf-Georgys 

La Petrièie , , . * * , Bon 


Vins blancs de la Côte de Beaune 

ÆoxQ-Corton 

corton-C hàrulm AGNE * « Très grand 


CEI E\ r jLL IE.R-Ï.K }NTRAC H Ë T Tfèf grand 

BATARD-MOIvïTlî.ACtlET ■- — 

BXK N V 5t ^üES ^BATAJir>-MONTRACHBT — 

Les Folaticrcs — 

Les Combattes Grand 

Les Chalermeaux — 

Le Cailleret — 

Clavoillon Très bon 

Les Pucdles — 

Cbamp-Canet ■ — 

La Garenne * — * 

Chassagm-Aî ont racket 

montrâcbet * • • * . , * Très grand 

3 AT ARO-MONTRA CHEÏ — 

CRIOTS-BATARD-MONTIUCHET — 

Les Ruchottes Grand 

Cailleret — 

Morgeot - — * 


Les Neuf grands crus du Beaujolais 

Biouilly 

Chénas 

Chirouhles 

Côtes de Brouilly 

Fleurie 

Juliénas 

Morgan 

Moïilin-à-Vent 

St- Amour 


Les Chablis grands crus 

Blanchots 

Les Clos 

Valmur 

Grenouilles 

Vau désir 

Pieuses 

Bougres 

La Moutonne (maintenant inclus dans Vaudrait) 


Bearne 


Clos des Mouches '*»«*»»»»»».***»*»*»**».**»* Très bon 

Aîmrsanli 

Ferrières Grand 

Genevrières *— 

Charmes-dessus — ■ 

La Pièce-sous-le-Bols Très bon 

Sous-Blagny — - 

Goutte-d'Or Bon 

Puligny-M ontrachet 

mont R. ach et * Très grand 


Les meilleurs des Chablis premiers crus 

Ces vignobles, situés sur la rive droite du Serein, reçoivent 
le maximum de soleil et produisent les meilleurs Chablis 
Premier Cru, 

Chaptîlot 

Côte de Fontenay 
Fourcha unie 
Monts-de- Milieu 
Montée- de-Tonn erre 
Vaucoupin 
Vaulorent 


I8ï 


Les verres 


D'après les connaisseurs, 
le meilleur verre à vin 
est celui qui met en 
valeur la saveur et 
la teinte du liquide. 

Le plus généralement 
recommandé doit être : 
i) à pied, afin que 
la chaleur de la main 
n'intervienne pas dans 
la température ambiante 
et barème; z) blanc 
et transparent* pour 
que l'on puisse 
contempler la vraie 
couleur du vin et 
sa limpidité; 3) en 
forme de tulipe, 
à ouverture légèrement 
rétrécie* afin de 
faciliter la concentration 
des parfums; et 
4) assez vaste j, pour 
qu'il ne soit jamais 
nécessaire de le remplir 
à ras bord et quhl 
reste un espace vide pour 
percevoir l'arôme* 

Ce type de verte et 
d'autres réservés à des 
usages particuliers 
sont représentés 
schématiquement 
sur ces pages* 


VERRES A TOUS USAGES 

La tendance est en faveur 
de ce type de verre., 
dont on voit ici trois genres* 
Le premier, de g dl envicon* 
est le mieux pour un ménage 
qui ne possède quhm service 
de verres à vin. Le verte 


Les bouteilles 


On peut souvent préciser 
l'origine et le type 
d'un vin d'après la forme 
et la couleur de 
îa bouteille. Mais, 
attention : les formes 
ui permettent 
'identifier les vins 
européens les plus 
connus peuvent aussi 
servir pour des vins 
de qualité inférieure. 

Par exemple, la 
bouteille aux épaules 
hautes et aux flancs 
verticaux* représentée 
ci-contre 3 a été rendue 
célèbre par les .négociants 
bordelais, et c’est 
maintenant la forme 
la plus commune, 
en usage dans presque 
tous l es pays vi ni col es 
— et parfois pour 
des vins qui n’ont 
rien de commun 
avec le bordeaux* 

Il reste que* dans 
bien des cas, la forme 
de la bouteille est 
un guide approximatif. 


dé 2,7 d\ t au centre, convient 
pour Je vin rouge, blanc ou 
rosé, quand on ne sert 
qu'un vin. Si l'on en sert 
deux, le premier et le 
troisième verre vont bien 
ensemble. La capacité 


BQRTJEAUX 

Une vraie bouteille a bordeaux 
contient 75 cl, soit à peu près 
six verres. Le verre est de 
couleur verte pour le vin rouge, 
blanche pour le vin blanc. 


du premier verre permet 
de faire tourner 
le vin rouge pour en 
dégager le bouquet; 
le troisième, d’une contenance 
de £,3 dl, convient surtout 
au vin blanc. 


BOURGOGNE 

Cette bouteille de 75 d sert 
à tous les bourgognes, 
â la plupart des vins du Rhône, 
à beaucoup de vins 
italiens et américains. 
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RHIN ET MOSELLE 

Ce verre à long pied fut conçu 
et fabriqué en Rhénanie, 
célèbre depuis longtemps 
par ses verreries. 


RHIN, MOSELLE, ALSACE 

Cette haute et svelte bouteille 
de 72 cl, dérivée du style 
bourguignon, est brune pour 
là plupart des vins du Rhin 
mais verte pour les vins 
mosellans et alsaciens* 


xérès 

Un vin assez alcoolique comme 
Je xérès (j m K) C3t ^ servit 
dans des verres d'environ 1 dl, 
dont Couverture est juste 
assez large pour qu J on puisse 
percevoir Je bouquet. 


COGNAC - LIQUEURS 

Le petit verre de z à 3 dl 
servant au cognac renforce 
aussi F arôme de liqueurs 
comme la Bénédictine, 
le Grand Marnier et 
la Chartreuse. 


CHAMPAGNE 

Une flûte étroite retient mieux 
et fait aussi mieux scintiller 
les bulles caractéristiques 
du. champagne et des vins 
mousseux que les verres 
ordinaires à pied. 


FRANCONIE 

Semblable dans ses lignes 
aux anciens flacons égyptiens, 
cette bouteille trapue identifie 
d 1 ordinaire les vins allemands 
du Main et beaucoup de vins 
chiliens. 


CHIANTI 

Bien que les bouteilles 
italiennes puissent adopter 
toutes les formes, la plus 
connue est la fiasque cllssée, 
de 90 cl, qui s J idctitific avec 
h région de Chianti. 


CHAMPAGNE - VINS MOUSSEUX 

D’une forme qui nous est 
familière et de tailles diverses, 
les bouteilles de champagne et 
de vins mousseux sont en verre 
épais et leur bouchon est maintenu 
par un musdet en fil de 1er, pour 
résister à k pression du vin* 


Comment lire me étiquette 


Pour un novice, le déploiement de noms étrangers 
ou peu familiers qui figurent sur les étiquettes a de quoi 
dérouter. Il y a cependant des formules communes 
à des familles de vin et qui peuvent vous aider 
à juger de leur nature et de leur qualité. Une masse 
surprenante d* in formations inscrites sur les étiquettes 
obéit à des prescriptions légales* Un bon exemple 
en est « l'appellation contrôlée », qui apparaît 
sut les étiquettes françaises pour garantir que le vin 
est conforme aux normes légales de la région* 

En général, plus la superficie « contrôlée » est petite, 
plus la présomption de la qualité est grande. Ainsi, 

« l'appellation Pauillac contrôlée » ( ci-dessous) nous 
donne l'assurance, puisque Pauillac est une bien 
petite ville, que ce vin est supérieur à un autre qui 
porterait simplement Findication « appellation Bordeaux 
contrôlée », qui englobe toute une région vinicolc. 



GRAND VIN 

CHATEAU LATOUR 


PREMIER GRAND CRU CLASSÉ 

APPELLATION PAUILLAC CONTRÔLÉE 

PAUILLAC MÊDOC 

*953 

X MIS EN BOUTEILLES AU CH 

air r g , 


SOCIÉTÉ CIVILE DU VIGNOBLE DE CHÂTEAU LATOUR 
PROPRIÉTAIRE A P A U I LL AC ■ Gl RO NDE 


VIN DK BORDEAUX MIS EN BOUTEILLES AO CHÂTEAU 

Le nom Château Latour indique que ce vin est un des 
meilleurs du Bordelais, car ce domaine figure dans les 
« Premiers Crus» de la classification de 1855 
(page *£2), La mention «Mis en bouteilles 
au château » garantit que le vin a été produit et mis 
en bouteilles dans la propriété* A la différence 
de ces termes, régis par la loi, les mots « grand vin » 
n'ont pas de valeur légale; les deux dernières lignes donnent 
simplement le nom de la société du propriétaire. 




LÉON BLYF R, NÉGOCIANT A F.CUISHEIM ( Ml Rhin } 


LES VINS ROUGES d'jLLSACE 

L'Alsace est surtout connue pour ses grands vins blancs 
— Sylvaner, Tra tnine r Gewurztrammer et Riesling — 
mais il existe, à partir du cépage pinot noir fin, 
le cépage des grands bourgognes, d'excellents vins 
rouges, qui sont d'ailleurs plutôt rosés que rouges* 
Celui-ci provient de la vigne de M. Léon Beyer, maire 
de la ville d'Egmsheim et gourmet. Son pinot rouge, 
à boîte très frais, accompagne avec bonheur la 
choucroute traditionnelle et les non moins traditionnelles 
« cochonnai H es ». H devient majestueux avec 
le munster, ce fromage parfumé, odorant et puissant 
que les Alsaciens dégustent avec des grains de cumin. 


188 




G R A N O VIN DF BORDEAUX 

^OoMAINEdeChEVAIJER 


GRaKD CRU classé de GRAVES 

4 9G6 



APPELLATION GRAVES CONTRÔLÉE 

JHAlV RTC AMD PROPRIETAIRE A LÊOGN AiN |GI RONDE) 


MIS EN BOUTEILLE AU CHATEAU 



UN RIESLING YOUGOSLAVE 

Cette étiquette nous révèle une partie de Fhîstoire 
politique de la Yougoslavie. Luttenbcrg est une petite 
ville slovène qui a été gouvernée plus longtemps 
pa± les Autrichiens que par les Yougoslaves. 

Voilà pourquoi ce vin, qui est maintenant yougoslave, 
a conservé son nom allemand, le plus connu. 
Ljutomersko-Ormoski Okolis nous dit clairement, 
cependant, que ce vin est récolté dans la légion d’Okolis,, 
dans le voisinage des villes de Ljutomer et d’Ormos, 
et qu’il n J est pas le produit d’un vignoble particulier. 


ujv graves rouge 

Dans l’esprit de trop de consommateurs, les vins 
de Graves sont blancs et liquoreux. Mais les graves 
blancs peuvent être secs et parfaitement accompagner 
les huîtres. Les graves rouges jouissent également d’une 
excellente; réputation. Sur la commune de Jjéognan, 
le domaine de Chevalier produit avec régularité 
des vins blancs et rouges très justement appréciés. 

Celui dont l’étiquette est reproduite ci-dessus est 
généreux, rond, assez gras et très bouqueté. Encore jeune, 
le millésime 1966 tient toutes ses promesses. Il fait 
merveille avec l’agneau de Pamlkc, son voisin. 


UN BEAUJOLAIS POPULAIRE 

Brouilly est un des neuf grands crus du Beaujolais, 
tous désignés par des noms de commune et de qualité 
supérieure aux Beaujolais™ Villages et aux Beaujolais 
(page Les mots « mise en bouteilles à la 

propriété y> équivalent à <f mise au domaine » ; 
il s’agit îcî du domaine de la Folie. 




HÉRITIERS JGNNERY, PR OpfclEjr AIRES A ODHNAS {Rhôr>ef 
Distribué par Jacques DEPAGNEUX ■ VILLEFRANCHE (Rhône C 


BROUILLY 

r CONTRC 

,ee / ^7 

££& ^S-O-Cée 


APPELLATION BROUILLY CONTRÔLÉE 

RÉCOLTE flft 1Ô0Q 


rna*c?ï& 


A LA PROPRIÉTÉ 
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UN « GRAND » CHAMPAGNE 

Les grandes marques de champagne se comptent sur les doigts. 
Bollinger en est une. Certaines ont voulu rivaliser avec Moet et 
Chandon, dont la cuvée spéciale baptisée Dom Pérignon a été, 
en 1942, une trouvaille remarquable. On sait que le champagne 
vieillit en bouteilles* mais non lorsque ces bouteilles sont <i sut 
pointe » { voir texte ) et non « dégorgées », Bollinger a donc eu P idée 
de garder ainsi le plus longtemps possible, dans les caves crayeuses 
et naturelles de Champagne, des cuvées âgées sans être vieilles et 
de les « dégorger » au moment de la mise sur le marché. Un 
papillon noir au-dessus de l’étiquette classique précise : « Bollinger 
R.D. », c’est-à-dire « récemment dégorgé ». Ainsi, un vin de 1959, 
dégorgé en 1969, est à la fols assis et stable, comme un vin adulte, 
et vif et jeune, comme un vin récemment mis en 'bouteilles* 


UN VTNT BLANC DF LA LOIRE 

Le Fouilly-Fumé tire la première moitié 
de son nom du village d’origine, Poullly-su.r-Loire, 
l’autre moitié du nom local de son cépage, le 
Blanc Fumé, ou Sauvignon blanc. Le millésime, 1964, 
est indiqué sur une languette de papier, au-dessus de 
T étiquette, Les vin& de la Loire sont meilleurs quand 
on les boit Jeunes* 
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1966er 

Wehlener Sonnenuhr 

Auslese 

ORfGINAL-KElLEHABFOLLUNG 
WACH51UM JOH. JOS. PRÜM, WEHLENr'MOSEL 


UN RIESLING MIS EN BOUTEILLES A LA PROPRIÉTÉ 

Ce vin allemand vient de la région Moselle-Sarre- 
Kuwer, de la ville de Wchlen et du domaine de 
Sonnenuhr. Bien que le cépage ne soit pas indiqué, 
les îiaéil leurs vignobles de la Moselle sont plantés 
exclusivement en Riesling* Anskse (sélection) signifie 
que ce vin est finit à partir de grappes en 
surmatu ration, par eonséquimt plus sucrées* Origiftal- 
Kell&rabjüHmg (authentique mise en bouteilles 
dans nos chais) est une façon de dire que La mise 
en bouteilles a eu lieu à la propriété — - ici de 
J oh. Jos. Prüm, et que le vin est celui du domaine, 
ou Wachstum, En droit allemand, un quelconque des 
trois termes ci-dessus garantit que le vin n’a pas été 
sucré de façon artificiel le. 
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BUDAPEST 


LE XQ KAY HONGROIS 

Comme Fétiquette le garant it s cette bouteille d’Ar^/ï 
contient trois <c puttonyos », qui, ajoutés à un 
« fût de gftflc » de moût ordinaire décideront de la 
qualité de cel ardent vin blanc. Un Tokay de cinq 
ou six cuves est le plus noble et le plus coûteux 
des vins mais la qualité à trois ou 

quatre cuves eât la plus répandue sut le marché. 
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VtNf S DE PROVENCE 

Dans l'esprit du consommateur, les vins 
de Provence sont des vins généralement 
rosés, légers^ à boire frais. Mais il existe 
aussi des blancs et des rouges* 

La région d'Aix-en-F revente, les 
« Coteaux d’Aix », produit de tels vins, 
frais et fruités, vendus sous le sigle V.D,Q,S. 
('Vins Délimités de Qualité Supérieure). 



UNE ÉTIQUETTE PERSONNELLE 

Pernand-Vergdesses est un petit village de la Côte de Beautie, 
près de la commune d'Aloxe-Corton. Scs vins blancs ont même 
droit, souvent, à P appellation Corton et Corton-Charlemagne. 
Ses vins rouges ont de k fermeté, développant un bouquet de 
framboise et se conservant longtemps. Dans son Dictionnaire des 
vim t le docteur Debuigne dit ; «Les vins rouges produits pat 
le climat Ile des Vergeiesscs, lorsqu'ils proviennent d'un bon 
producteur, peuvent, dans les grandes années, se comparer aux 
meilleurs Caftons », Quelques bons bistrots de Paris, dont les 
propriétaires sont des connaisseurs et vont se fournir sur place, 
auprès des meilleurs vignerons, ont leurs étiquettes personnelles! 
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UN CHIANTI d 3 origine 

Parmi les nombreux vins appelés Chianti, le plus 
authentique, le plus digne de confiance, est le Chianti 
dasskû, produit dans une région délimitée de k Toscane, 
en Italie. Pour maintenir la réputation de leur vin, 
l'association locale des producteurs procède k l'examen 
des vins de ses membres (ici, le domaine de Nozzole) 
avant d’apposer son cachet sur les bouteilles* Ce cachet 
comporte un coq noir sur fond or dans un cercle rouge, 
qui porte le nom de Tassocktion, Consordo per k Difesa 
dcl Vino Tipito di Chianti* 
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Le débouchage 
d’une bouteille 

Lkppatjtion du vin, dam la plupart des dîners, 
crée une douce euphorie d’anticipation. 

Mais la lutte avec un bouchon parfois traître 

peut vite changer cette euphorie en 

contrariété pour l'hôte et en léger amusement 

pour les invités. Pour éviter ces inconvénients* il vous 

faut un tire-bouchon digne de confiance — qui réponde 

à certaines exigences de construction et destiné au type 

de bouchon avec lequel vous êtes aux prises. 

Le plus simple, le plus connu — mais pas toujours 
le plus sûr — est le vieux modèle, avec son manche 
horizontal fixé à une vis ($, plamhe de gam.be ) . 

Parmi les trois types de filet présentés par P encart, 
en haut, celui du centre (B) est le plus efficace. 

Sa spirale ouverte, contrairement à celui dont Taxe central 
est en auge (A) f permet à chaque filet de s'enfoncer 
à plein dans le liège, aidant ainsi les spires à mieux 
s’agripper. Eti même temps, ses bords externes, 
qui sont ronds et non pas tranchants comme dans A et C* 
ne couperont pas le liège neuf, et ne l'émietteront pas 
s’il est vieux. Et* enfin* il y a assez de filets pour 
répartir également l'effort de traction dans la masse 
du bouchon (il doit y avoir au moins six filets 
et la spirale devrait compter six centimètres* 
ou mieux six et demi, de manière à traverser 
tout le bouchon et à amarrer une de ses spires 
contre la face inférieure). 

Pour rendre l'extraction plus facile* beaucoup 
de tire-bouchons s'adjoignent le secours d'un effort 
de torsion, comme dans (i) et (2), En (i) 9 k spirale 
est tournée par le moyen de la plus grande des barres 
transversales et le bouchon est extrait au moyen 
de la plus petite; en (2), une seule barre transversale 
remplit les deux fonctions ; le succès est particulièrement 
net dans le cas des bouchons secs ou relativement neufs. 
D’autres Cire-bouchons, comme le (j) y le (6) et le (/), 
font usage de la force d'un levier; le (j) est le modèle 
de poche* pliant, dont se servent les sommeliers; notez 
qu’il permet d'attacher aussi les capsules et cpfil est muni 
dune lame pour couper Pétain ou le papier doré. 

Le numéro 6 augmente l'effort de traction par des leviers 
multiples, le numéro 7 est renforcé par deux leviers 
latéraux qu'on abaisse pouf faire monter le bouchon. 

Un autre modèle encore (4) possède une aiguille 
creuse qui perce le bouchon et pénètre dans l'espace 
vide en dessous; quand l'air est refoulé dans cet espace 
par le piston, la pression accrue à l'intérieur expulse 
le bouchon — souvent avec le « paf » des bouteilles 
de champagne. Des modèles automatiques, actionnés 
par une cartouche à gaz rcmplaçable, opèrent de même. 
Ces extracteurs â pression sont les plus sûrs pour les vins 
de prix, dont le bouchon peut avoir dix ans ou plus 
et menacer de tomber en miettes sous l'attaque 
directe du tire-bouchon. 


Le décantage d’un vin 


Décanter le vin - — - le verser de sa bouteille d'orfgüic 
dans un autre récipient avant Je Je servir — est 
recommandé en général pour deux raisons : z) se 
débarrasser de ce sédiment* naturel mais troublant 
le vin, qu^on trouve dan 5 le vin rouge après six k 
sept ans de bouteille; 2) améliorer à k fois le bouquet 
et 1c goût d'un jeune vin rouge. Le vin blanc nh 
presque jamais besoin d'être decanté* quoiqu'il puisse 
aussi présenter un dépôt qui est d'ordinaire incolore* 
insipide et, comme celui du vin rouge* sans danger. 
Avant d’être décantée* la bouteille devrait rester 
debout pendant deux heures au moins* ou mieux encore 
une journée, pour permettre au sédiment de se déposer 
( 1 sur le diagramme d-ièssaiis ) t 

Pour décanter : d "abord déboucher la bouteille sans 
remuer le fond. Ensuite, Ôter 3 a coiffe du col 
et en nettoyer aussi bien l'intérieur que le bord du goulot, 
A ce moment, placez-vous de manière à mettre la 
bouteille devant une lumière ou sur un fond clair* pour 
voir nettement le dépôt. Saisissez fermement la bouteille, 
étiquette au-dessus* et versez lentement, d’un 
mouvement continu (2). Quand le premier filet de lie 
approche du col (5 ) , relevez k bouteille. 31 y aura peu 
de vin perdu, votre vin décanté sera clair et aura 
gardé son bouquet. 
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Concordance des vins et des 

La question de savoir quel vin choisir pour 
accompagner tel plat intrigue nombre de personnes 
et en intimide certaines, A un extrême, se placent les 
vrais gourmets, à ce point soucieux des nuances dans 
les vins et les plats de leurs banquets qu’un comité spécial 
fait Fessai du menu entier, quelques jours à Lavante, 
pour s’assurer que chaque vin sera, F accompagnement 
exactement approprié à chaque plat* À F autre extrême, 
se trouvent ceux qui, démocratiquement, prétendent que 
Fon peut associer m'importe quel vin à n’importe quel 
plat, pourvu qu’il leur convienne. Je n s y vois rien à 
redire, à condition que leurs invités partagent leurs 
goûts. Mais il est dommage de ne pas essayer les 
diverses associations traditionnelles de certains vins 
avec certains mets, afin de comprendre la raison 
pour laquelle tant de gens ont jugé bon de les marier. 


Poissons et fruits de mer : à viande 
blanche , vin blanc 

Bien que la règle ancienne, qui veut que Fon associe 
le vin blanc à la viande blanche et le vin rouge à la 
viande rouge, connaisse quelques exceptions notables, 
la plupart des gens la considèrent le plus souvent 
comme valable. Font en particulier exception les recettes 
où le poisson doit être cuit dans du vin rouge, auquel 
cas on le servira accompagné du même vin rouge. Mais 
le goût de la plupart des poissons communique au vin 
rouge une saveur quelque peu discordante. Inversement, 
pour la majorité d’entre nous, le rôti de bœuf ou les 
côtelettes d’agneau ont trop de saveur pour qu’un vin 
blanc puisse rivaliser avec eux alors que le vin rouge 
les complète parfaitement. 


A aliments riches f riches bouquets 

Un excellent critère du choix entre vin rouge et vin 
blanc réside dans la préparation même des plats : plus 
ceux-ci sont riches, plus le vin doit avoir de bouquet. 
Une simple grillade, par exemple, demande un vin blanc 
ou rouge plus léger que si elle est accompagnée d’une 
sauce riche. En règle générale, vous devez servir des vins 
blancs différents pour du poulet sauté à la crème, du 
poulet rôti ou un lunch de poulet froid (page ci-contre ) , 


Concordances régionales 

Un autre principe commode sera d’associer un pkt 
régional au vin du pays. Un bœuf bourguignon 
demande un Pommard ou un Nuits-St-Georges, qui 
sont les vins utilisés d’ordinaire pour le faire cuire; 
un pkt de viande italien, accompagné d’une sauce tomate 
relevée, sera servi sans crainte d’erreur avec un Chianti 
ou un Valpolicdk; un Hioja espagnol léger fera 
merveille avec la « paella ». 


mets 

Les mets à éviter avec le vin 

Il y a des aliments avec lesquels on ne doit pas 
servir dé vin. Les plats au curry, ou très épicés, sont 
meilleurs accompagnés de bière, La sauce à la menthe 
et k « sauce cocktail », servies avec des plats variés, 
effacent le goût du vin. Le chocolat tend à dépouiller 
de leur arôme les vins doux de dessert. Les œufs 
communiquent d’ordinaire au vin un goût curieux 
(quoique l’omelette au fromage soit mise en valeur 
par un vin rouge ordinaire), La salade et les hors-d’œuvre 
dénaturent le vin, qui prend un goût de vinaigre. 

Deux vins au cours d’un repas 

Si vous avez F intention de servir plus dkn vin, vous 
devez connaître certaines règles traditionnelles qui, une 
fois mises à F épreuve, se vérifieront comme absolument 
logiques* Les voici : h blanc passe avant k rouge ; 
k scc avant le doux ; k léger avant k corsé ; h jeune 
avant le vieux. Elles sont fondées sur le postulat qu’un 
repas doit aller des vins les moins raffinés à ceux qui 
ont le plus d’arôme et de complexité, de sorte qu’on 
ne finisse pas en retombant dans le médiocre. Ainsi, il 
est correct de verser un vin blanc sec avec le premier 
service, mais il désappointera après un vin rouge plus 
riche. Les vins blancs de dessert, doux, font exception ; 
ils doivent toujours être servis à la fin; placés avant 
des vins secs, ils feront paraître tout ce qui suit, 
blanc ou rouge, plat ou peut-être même amer, par 
comparaison. Si Fon admet que les vins doivent obéir 
à une gradation conduisant aux plus riches, un 
beaujolais devrait être servi avant un Pommard ou 
un bordeaux rouge de cru. Un assortiment de fromages, 
forts mais sans excès, venant après le plat principal 
et avant Je dessert* est un excellent accompagnement 
pour un vîn rouge exceptionnel, surtout si un vin rouge 
plus léger a été servi avec le pkt principal. Servir 
deux vins, ou davantage, n’a certainement rien de très 
original ni de très difficile. Si Fon n’est que deux ou trois 
à table, il se pourrait bien que deux demi-bouteilles de 
vins différents soient plus appréciées qu’une bouteille 
entière d’un seul vin* 

Champagne ou rosé 

Une solution simple au problème du mariage de9 vins 
consiste à ne servir durant un repas que du champagne 
ou du vin rosé. Le champagne ajoutera certainement 
de k gaieté au dîner, mais on doit noter qu il s agît, 
après tout, d’un vin blanc léger; s’il n’était pas mousseux* 
31 serait comparable au Chablis : il n’est donc pas 
l’accompagnement idéal de tous les plats* Le rosé est 
excellent avec les mets froids et il arrive qu’un rosé glacé 
soit un compagnon parfait pour une collation. Mais 
quiconque aime manger et boire, surtout s’il a prk k 
peine de combiner un bon repas, doit se montrer plus 
aventureux. Au restaurant, la solution logique* quand 
les plats principaux sont de poisson et de viande rouge, 
consiste à commander deux demi-bouteilles, 
une de blanc et une de rouge. 
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Le choix des crus 

On trouvera rinces sons un guide sommaire des 
associations traditionnelles les plus typiques de mets 
et de vins» Rappelez-vous cependant que si Ton vous 
suggère un bon bourgogne blanc comme un Chassagne- 
Montrachet ou un Meurs aulfc, vous pouvez aussi bien 
servir un Puligny-Montrachct, un Corton-Charlcmagne 
ou un Pouilly-Fuissé; si Ton vous propose un Beaujolais- 
Villages., votre choix serait aussi heureux avec un 
« grand cru » tel que le MouIm-à-Vent ou plus 
simplement avec un Fleurie, ou un Juliénas- Si un 
bordeaux rouge est recommande, vous pouvez en choisir 
un parmi les crus du Médoc, de Saint-Émilion, des 
Graves et de Pomerol; si un château grand cru vous 
paraît devoir accompagner une rare spécialité, vous 
aurez le choix entre plus d’une centaine de vins prestigieux. 

hors-d’œuvre : Comme nous l’avons dit plus haut, 
la salade et les hors-d'œuvre ne sont pas favorables 
au vin, mais le fumet du pâté ou des tranches de quiche 
sera mis en valeur par un verre du vin que vous avez 
prévu pour accompagner le plat principal. Le pâte se 
marie agréablement aussi avec un Riesling, et une quiche 
lorraine va parfaitement, puisqu’elle en est proche 
voisine, avec un vin blanc d*Âlsacc» 

potage : Le vin est superflu surtout si le potage 
est à la crème. Dans les dîners gastronomiques, 
un consommé est souvent accompagne d’un xérès 
amofitiLlado ou d’un, madère» 

poisson ; Préparé simplement, il demande un vin blanc 
léger — Pinot Chatdonnay, Riesling, Petit Chablis, 
Moselle, Pouilly-Fuissé ou Pouilly-Fumé. Des 
poissons à chair plus dense, ou ceux que l’on 
prépare avec des sauces de haut goût exigent des 
vins blancs corsés, comme un Chassagne- 
Montrachet, un Meut&ault, un vin du Rhin allemand 
(mais pas un A us k se) , Quand le poisson est gras, 
on préfère souvent le xérès sec au vin blanc. 

Pour les coquillages, le Chablis est de tradition, 
surtout avec les huîtres, mais tout vin blanc sec 
— muscadet, soave, Sy J varier, Pinot Char donna y — 
sera toujours un associé agréable. 

porc et veau : Des vins blancs, Riesling, par exemple, 
ou Graves, soutiennent bien ces viandes blanches. 

Si vous le désirez, vous pouvez servir 
aussi bien un rouge léger — Beaujolais- Villages, 

Zinfandel ou Bardolino, Des charcuteries de haut goût 
comme en Alsace ou en Allemagne, doivent 
s’accompagner de Riesling ou de vin du Rhin» 

POULET et autres volailles : Rouges ou blancs, 
légers ou corsés, tous les vins vont avec k volaille, 
le choix dépendant de la préparation et de k nature 
grasse ou maigre de la viande. Par exemple, le coq au vin 
doit être servi accompagné du vin dans lequel il a cuit. 
Line oie s’associe bien avec un Gcwiuztraminet ou un 


vin allemand. Un bon bordeaux rouge met très 
fortement en ■ valeur le poulet et Je canard rôtis; 
le poulet en sauce riche demande un bourgogne blanc, 
comme le Carton-Charlemagne ou le Meurs au It; 
avec Je poulet froid, on choisira un rosé glacé, un 
muscadet, un vin de k Moselle. 

jsceue et agneau : Préparées simplement, ces viandes 
sont meilleures avec des rouges délicats de bordeaux 
ou bourgogne; s’il skgit de morceaux de choix, 
Paccompagnement le plus approprié sera un cru classé 
du Médoc ou de Saint-Emilion, ou encore un grand 
cru de Bourgogne» Les ragoûts, s’ils ne sont pas faits 
au vin, se servent avec un bon beaujolais, un rouge léger 
des Graves ou un Cabetnet-Sauvignom 

jambon : Certains l’aiment avec un vin rouge léger, 
Mâcon ou Bourgogne (par exemple un Volnay) surtout 
si le jambon est cuit simplement et discrètement 
assaisonné, (Avec du jambon assorti d’une garniture 
sucrée, comme de l'ananas — vmr } dans la même collection^ 
la Cuisine américaine — un rosé glacé sera agréable») 

gibier : Du gibier au fiimet délicat, comme le faisan 
et la caille, a pouf complément parfait un vin 
rouge léger ; un Volnay ou un bordeaux — une 
mise au château, espérons-le, Les fumets accentués, 
comme dans la venaison ou le canard sauvage, 
exigent un vin généreux — un grand bourgogne, 
comme les Pommard, Corton, Bonnes Mares, Musigny 
ou, moins coûteux mais riche de sève, un vin 
du Rhône comme te Châteauneuf-du-Papc, 

Fromage : Parmi les différentes variétés de fromages, 
il y en a qui se prêtent admirablement à toute 
espèce de vin. Si vous utilisez le plateau de fromages 
pour terminer k bouteille de vin blanc du plat principal, 
choisissez un fromage doux, comme un fonttm ou un 
Havarri. Le plus souvent, le fromage accompagne 
ic vin rouge, parce que celui-ci est franc de goût 
et qu’il est pkcé lui aussi en fin de repas, Notez 
toutefois que les fromages puissants, comme le 
roquefort ou le Liederkranz, tendent à submerger 
Iktôme délicat d’un grand médoc ou d’un vieux 
bourgogne; en fait, nombre de gens estiment que 
ces fromages forts ne s’accommodent d’aucun vin. 

dessert : Avec un soufflé, un gâteau ou des fruits 
frais (à l’exception des agrumes, très acides), un vin 
moelleux est le plus indiqué; dans cette catégorie 
entrent le sauternes, le madère de dessert (bual ou 
malmsey), le xérès crème, les vins du Rhin comme 
le Spâtlese et l’Âuslese. Vous pouvez aussi servir du 
champagne, mais en choisissant l’extra dry de 
préférence au brut, qui est ce qui existe de plus scc, 
et qui pourrait paraître un peu dut, avec un dessert 
riche en sucre. Quant au porto, conscrvez-Ie pour 
un peu plus tard; c’est l’accompagnemedt pariait 
des noix et des autres fruits secs, que l’on grignote 
après le repas, à moins que vous ne le préfériez 
en apéritif» 


Soirées de dégustation 


Parvenir à connaître suffisamment les vins pour avoir 
des préférences et s'y tenir, peut vous paraître 
une. ambition redoutable si vous êtes profane. 

Cependant, F acquisition des connaissances 
nd impensables peut se faire très agréablement depuis 
que la dégustation à la. manière des professionnels 
se pratique à domicile, Des soirées de dégustation, 
qui sont aussi des réunions d’information organisées 
dans k salle de séjour ou le jardin d'un ami, sont une 
pratique aussi commode pour le néophyte qu'amusante 
pour le connaisseur* 

U appréciation des vins 

Tout comme les professionnels, les amateurs doivent 
fonder leur appréciation sur trois critères : i) la vue, 
a) F odorat, 3) le goût. Prenez d'abord le verre 
pat le pied, Jevezde pour examiner son contenu pat 
transparence et juger ainsi de sa couleur et de 
sa luminosité; un beaujolais, par exemple, doit être 
d'une teinte pourpre profond, un vieux bordeaux 
sera rouge brique, un vieux bourgogne sera 
légèrement ambré sur les bords. Tous les vins 
doivent être d'une limpidité parfaite quand on les 
tient dans la lumière. Tout nuage floconneux peut 
dénoncer une « maladie », due peut-être à un 
changement de température brusque ou excessif. 

Après avoir pris note de l’apparence, faites 
tourner doucement le vin pendant un Instant : 
pour dégager le bouquet par évaporation. Ensuite, 
Tesprrez-le franchement. D’abord, votre opinion 
se bornera à constater que l 'odeur est plus 
ou moins agréable; mais vous apprendrez vite 
à distinguer le parfum de fleur du vin de la 
Moselle du bouquet plus intense et plus complexe 
d’un grand bourgogne. Apprendre à apprécier 
le bouquet est vital, car le goût tient, pour une 
part plus grande que bon ne croit, aux sensations 
de l’odorat. Finalement, vous voilà prêt à prendre 
une petite gorgée de vin* A l’exemple du dégustateur 
professionnel, laissez le vin demeurer un Instant 
dans votre bouche et bien humecter la langue; 
ainsi vous isolerez mieux les saveurs variées contenues 
dans le vin, A ce moment, le professionnel 
crache le vin pour continuer son travail, mais, 
puisque cette réunion chez soi est une occasion 
de se rencontrer, vous ne vous refuserez pas 
à Favalcx joyeusement. 

Quand vous aurez pleinement dégusté un vin, 
vous inscrirez vos observations sur une fiche 
où l’on a, non seulement réservé l’espace 
nécessaire à vos notations, mais mentionné 
rémunération des vins servis, leux millésime 
et, si possible, un renseignement ou deux 
à leur sujet fp&g? ci- canin- ) , 

Le vocabulaire de Vœnophile 

Voici quelques termes d’usage général, 
qui vous aideront à définit le goût : 

Addiiê — Aigreur qui peut plaire, qui donne 
au vin de la fraîcheur, de la vivacité, particulièrement 
agréable dans un vin blanc* L’excès, naturellement, 
peut faire surir le vin et lui donner un goût de vinaigre, 
Apre — S’applique à un vin rude, trop jeune* 
ou trop chargé en tanin. 


Banquet — - Combinaison de tous les arômes 
et parfums qu’un vin développe à mesure 
que s’oxydent Falcool et les acides volatils. 

Corsé — Qualité d’un grand bourgogne* rouge ou 
blanc; il a de la consistance, il a « de la mâche ». 

En contraste le muscadet est léger de eolps* 

Êpkê ■ * Sert à désigner un certain arôme, ou un goût 
piquant, que F on trouve souvent dans un vin blanc 
cT Alsace ou du Palatinat* 

Mœlknx — « Doux », sentant le fruit mûr, 
souvent légèrement sucré. 

Tanin — ■ Sa présence rétracte les muqueuses; 
clic est particulièrement sensible dans les bordeaux 
muges* Ce n’est pas un défaut; cela signifie 
simplement que le vin a été débouché trop tôt 
pour qu’il ait eu le temps de se faire. 

Vivacité — Parfum frais et saveur que l’on trouve 
d’ordinaire dam les jeunes vins blancs, les rosés 
et beaucoup de vins rouges légers. Us peuvent 
perdre cet. agrément et leur arôme au bout de trois 
à quatre ans; on les dit alors «fatigués», mous. 

Ordre de la dégustation 

L’ordre habituel est le blanc avant le rouge et, 
dans chaque groupe, le vîn léger avant le vin 
corsé* Le nombre maximum de vins que Tou peut 
déguster sans désagrément et avec plaisir dans une 
de nos réunions est de huit, Ils peuvent être d’un pays 
ou de plusieurs — - ou d'une seule région du même 
pays si vous êtes bon expert, Nous suggérons Ici, 
pour commencer, la dégustation de huit vins 
français, par exemple ceux de Ll page ci-contrc. 

Les préparatifs 

La méthode empirique en usage pour la 
quantité de vin à prévoir pour une séance de 
dégustation est de compter une demi-bouteille, tous 
vins compris, pat personne. La quantité moyenne 
que Fou sert pour un essai n’est que de 3 à 6 cl; 
pour un vin de dessert ou un apéritif, 3 cl sont ce qui 
convient. Les vins blancs et les roses doivent être refroidis; 
deux heures dans le réfrigérateur suffisent largement 
(méfiez-vous du freezer pour refroidir vite ; la 
bouteille peut casser), Les vins rouges doivent être 
débouchés pour «respirer», pendant une heure s’ils 
sont encore jeunes, une demi-heure s’ils sont déjà vieux. 
Pour la place à prévoir, vous devez compter assez 
d’espace autour de la table pour que les invités 
puissent se mouvoir à l’aise ( diagramme à-çantre ) . 
Disposez les vins dans l’ordre de la dégustation. 

Un verre par personne suffit; un pichet d’eau et des 
serviettes seront placés de manière i permettre 
aux invités de rincer et d’essuyer leur verre entre 
chaque dégustation; U devrait y avoir aussi deux 
grands bassins — Fun pour l’eau et pour le vin 
jugé indésirable, l'autre pour les serviettes usagées. 

Dn outre, il est très recommandé — et même 
nécessaire ■ — de mettre du pain, ou des biscuits à apéritif, 
et du ftonmge doux à la disposition des invités, 
qui seront heureux de les grignoter : ils effaceront 
le goût du vin et prépareront ainsi la voie à l’examen 
suivant* S! la réunion a lieu l'après-midi, la meilleure 
conclusion sera un gâteau et un café. 
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Schéma d’un buffet de dégustation 



.JL. 




Verres de type courant (un par personne) 


Suggestions pour la dégustation 
de vins français 

BLANCS 

i. Un Pouilly-Fumé ou un sancefre, Loire 
a. Un Chablis ou un Pouilly-Fuissé, Bourgogne 

3. Un graves ^ Bordeaux 

4. Un Cfaassagne-Montradfist ou un Meursault, Côte de Beau no 
rouges 

1. Un beaujolais grand cru, comme un Moulin - à- Ven t 

2. Un Château neuf-du-Pape 3 Rhône 

3. Un bordeaux (mise au château), comme un Mc doc ou un 

Saint-Emilion 

4. Un bourgogne, comme un Pommard, un Nuits-St-Gcorges 

ou un Volmy 


Programme de dégustation 

NOM DU VIN 
APPRECIATION 
COTE (l A Iû) 

NOM DU VIN 
APPRECIATION 
COTE (i A 10) 

NOM DU VT N 
APPRECIATION 
COTE (ï A lo) 

NOM DU VIN 
APPRÉCIATION 
COTE (ï A Iû) 


Comment constituer sa cave 


Si vous filmez le vin, vous trouverez certainement 
très avantageux et très agréable de vous constituer 
une cave j ou une « œnothèque », quelque part 
chez vous* Cette cave vous permettra d 7 avoir sous 
la main, à n'importe quel moment, le vin de votre 
choix et d'y accéder facilement et rapidement* Vous 
pourrez également établir une liste, comportant 
tout un assortiment de vins que vous achèterez 
à loisir, profitant ainsi des meilleurs pris. Enfin, 
les vins rouges de cru doivent se reposer » 
quelques jours après leur transport, ce qu’ils pourront 
aisément faire dans une cave. Vous pouvez commencer 
avec un nombre de bouteilles variant de 6 à 10, pas 
davantage ; il suffit de connaître un commerçant dont 
l'assortiment est suffisamment varié. Choisissez des 
bouteilles de prix différents, en prenant conseil 
du commerçant, puis... lancez-vous dans cette 
belle et passionnante aventure que connaît tout 
œnophile néophyte* 

Pour que votre cave ait toutes les chances d'être 
une réussite, quelles que soient ses dimensions, trois 
facteurs doivent être pris en ligne de compte : 
la température, l'obscurité, le calme. Dans les 
conditions idéales, la température devrait être constante 
et demeurer entre ro et 14 0 ; à plus de 20°, le vin 
vieillira trop vite. La lumière trop vive nuit au goût 
du vin et le dessèche. Les trépidations de la rue 
sont nuisibles : les vibrations remuent la lie 
et gâtent le bouquet. 

Un sous-sol, une salle climatisée gardent 
suffisamment la fraîcheur pour assurer la conservation 
du vin. Si vous voulez tirer tout le parti possible 
d'un local ordinaire, tâchez d ? en choisir un où 
la lumière solaire rFa pas accès. Disposez les 
bouteilles, selon leur forme, de bas en haut, comme 
sur le grand diagramme ci-contre (;). Comme 
les vins blancs atteignent leur maturité plus vite 
que les rouges, ils doivent être placés en bas, là où 
Fait frais les conservera mieux. Au-dessus, on place 
les champagnes, les rosés' les vins rouges, que Fou 
sert d'ordinaire à la température de la salle â manger, 
seront, naturellement, à la partie supérieure. 

Les bouteilles de vins de table doivent être couchées 
de façon que le vin baigne le bouchon. Sinon, le 
bouchon séchera, rétrécira et laissera entrer Fair qui 
altérera le vin (les vins de liqueur, comme le Jere? 
et le porto, les apéritifs, Le cognac et les eaux- dê-vie 
ne sont pas affectés par Fait, sinon par l'évaporation, 
et peuvent rester debout en haut du casier à vin 
(voir diagramms) ou dans un bat). 

Pour un novice, un casier facile à ranger est le 
type simple, à encoches, que l'on voit à droite (1)* 

Le casier en bois à côté (2), qui contient deux rangées 
de bouteilles, peut être construit par un bricoleur : 
ses petits et nombreux compartiments distribuent 
les vins par types, origines et même par millésimes 
(les amateurs expérimentés veulent de telles 
séparations et, souvent, apposent des étiquettes 
sur chaque compartiment). On trouve dans 
le commerce des casiers de dimensions variées 
et aménagés pour la superposition de huit à 
cent bouteilles. En fait, leur dessin géométrique 
est souvent utilisé à titre décoratif dans une salle 
à manger ou dans une chambre d'étudiant, où on 
peut soit en faire un meuble indépendant, 
soit en omet les muts* 







Comment se monter une cave> selon trois experts 


Les suggestions qui suivent ont été 
faites pat des experts de France, 
Allemagne et Grande-Bretagne pour 
des budgets moyens (en prenant en 
considération les événements excep- 
tionnels que constituent les fêtes de 
famille) et en fonction des ressources 
des ■ commerçants dans chacun des trois 
pays considérés, Ces trois experts nous 
ont servi de conseillers pour chacune 
des éditions européennes de la collec- 
tion la Cuisine à travers- h monde. Pour 
le présent ouvrage, Robert J, Courtine 
recommande un assortiment de vins 
français qui répondent aux goûts de 
ses compatriotes; Holger Hofmann 
nous propose un choix destiné à ses 
concitoyens allemands et Margaret 
Costa, après avoir passé en revue les 
vignobles du continent, dresse une 
liste des vins qu’il est facile de se 
procurer dans les Iles Britanniques et 
dans la plupart des pays du Common- 
vvealth. Nos lecteurs pourront trouver 
un élément d'intérêt supplémentaire 
dans la comparaison des goûts na- 
tionaux.,. et il est toujours possible de 
traverser les frontières et de Faire 
V essai des sélections du pays voisin. 

ROBERT J, COURTINE 

Pour le courant : 

(Vins en petits fûts de 1 14 à 136 litres 
ou en bouteilles, selon les régions) 

BLANCS 1 

Menu Pineau de la Coopérative d'Üisly 
(Loir-et-Cher) 

Vin vert du Roussillon 
Gros-Plant nantais 
rouges : 

Marcilkc (Aveyron); Neuville-Poitou 
Coteaux d’Aïx (Château Lacoste) 
Petits vins pour grands repas : 

(en bouteilles) 

BLANCS : 

Ferme Blanche (Cassis) 

Muscadet de Sèvres et Maine 
P oui lly - C ha s s cias 
rosé : 

Irancy 
rouges : 

Beaujolais-Villages de Tannée 
Arbin (Savoie); Bourgueil de Tannée 
BOURGOGNES BLANCS 1 
P uli gn y-M o n tra c he t 1 964; Cor ton- 
Charlemagne 19Û4 

BOURGOGNES ROUGES î 

Hospices de Bcaune 19Ü1 (que Ton 
remplacera par des 1964) 

Corton 1966 
Santenay 1966 
BORDEAUX SLANCS ! 

Domaine de Chevalier (Graves) 1961 
Château Climens (Sauternes) 1947 (que 
Bon remplacera par du 1955) 

BORDEAUX ROUGES : 

Haut-Brion 19 5 9 et 1964 
Cheval Blanc 1964 

Fétrus 1964; Domaine de Chevalier 1966 
CHAMPAGNES ; 

Ballinger R,D. 1939 (dégorgé en 1968) 
Crémant de Cramant Mu mm 
et quelques bouteilles millésimées 
Cuvée Royale Charles lleidsieck 1964 
Cuvée Flotensr-Louis de Piper Hcidsîeck 


Dom Férignon de chez Moet et Chandom 
VINS DE COLLECTION : 

Quelques bouteilles à titre documen- 
taire de : 

Château Chalon (Achats) 1947; Vouvray 
1947; Coulée de Serrant (Anjou) 1947 
Château Grillet (vallée du Rhône) 1932 

HOLGER HOFMANN 

Pour k courant : 

BLANCS : 

Djenheimef Kandelweg, natut: Odgina- 
labfiillung Weingut Wilhelm Ileesa 
Oppenheimer Goldberg, Sylvaner, natur 
Weingut der Stadt Oppenheim 
ROUGES : 

Côtes du Rhône, appellation contrôlée 
Beaujolais, appellation contrôlée 
rosé : 

Rosé d Anjou 

Pour tes grands repas : 

BLANCS ; 

Oppenheimer Krotenbrunnen, 

Sylvaner und Siegerrebe Spatlese 1966, 
Weingut Wilhelm Heess 
DienheimcEFalhenberg-Hospitalwingerq 
Kablnett 1966 
Oppenheimer Sacktrager, 
Sylvaner-Spltlese 1964 et 1966, 
Original abfüllung, 

Weingut der Stadt Oppenheim 
Zeltinget Himmclrcïch, Spâtlesc 1966, 
Wachstum Stefan llaubs-Müllcr 
Wehlener Sonnenuhr, 

Riesling Spâtlesc 1966, 
Origmaiabhillung 
WîflMtgmossenchaft Wehlen 
rouges : 

Gundersheimer Rothengnibc, 

Spâtlese natur 1966 
Châteauneuf du Pape 1964, 

Château Kirwan-Margïiux 1962, 
mis en bouteilles au château 

Pour soirées dû dégustation 
et grandes occasions : 

BLANCS ! 

Dienhelmer Giildenmorgen, 

Sylvaner Àuslese 1966, 

Originalab füllung 
Weingut Wilhelm Heess 
Oppenheimer Sacktriiger, 

Riesling und Sylvaner Auslesen 1959 
et 1964, Weingut der Stadt Oppenheim 
Erdener Treppchen, Auslese 1959, 
Originakbfiillung Weingut Jacobs 
Château d'Yquem, Lur-Saluces, 

Sau terne 1956 

ROUGES : 

Pommard 3966, Morin Père et Fils 
Château Cantcloup, grand cru classé* 
Bourgeois 

St.-Estcphe, mis au domaine 
Château Latour, rnis au domaine 1960 

MOUSSEUX ET CHAMPAGNE : 

Quelques bouteilles de Henkell, 
Sôhnlein, Mat th ans Millier et Deinhard 
Mumm, Cordon rouge brut 

MARGARET COSTA 

Quelques bons vins de tous les jours : 

BLANCS ; 

Saumut blanc sec; Soave di Verona 


« Riesling » de Hongrie 

Beaujolais blanc. Domaine des Dîmes 

rouges : 

« Gabemet )> du Chili; Othello rouge de 
llle de Chypre; Rouge de Carthage 
Valpolîccila d’Italie; Côtes du Ven toux 

Quelques bons pins 

pour les réceptions de famille : 

BLANCS ; 

Sylvaner, 

Flambeau d f Alsace 

Fendant du Valais, Pîerrafeu (Suisse) 
Cal Garcia Yinko Verde (Portugal) 
Orlango Rarossa « Riesling » 

Ockfener Oberherrenberg, vin jeune 
ROUGES : 

Château de Ségriès, Ljjrac 
Château Canon, La Gaffelière, 
St.-Émillon; Château de Pez s St.-Estèphe 
Savigny-les-Beaune, Vergelesses 
rosés : 

Cendré de novembre, 

Grand vin gris du Jura 

Rosé des Côtes du Rhône 

Verdlchio Rosado, ou Charetto dei Garda 

Vins réservés 

pour les grandes occasions : 

BLANCS ; 

La Roche aux Moines, Savennières 
Vouvray, réserve Marc Brécïif 
Chablis, grand cru Vaudésit 
Meursault Chatmes s mis en bouteilles 
par Joseph Drouin 

Riesling, réserve exceptionnelle de Hugel 
Muscat, Les Amandiers, Dopff et Irion 
Eiliingerberg, Sylvaner, Riesling, 

W iirttembergische Hof kammer kellerel 
Wehlener Sonnenuhr, Auslese 
Kreuznadher Kahienberg, Riesling, 
Spâtlese 

Nietsteiner Olbcrg, Riesling, feine 
Auslese, Edelgewâchs, Gustav Gessert 
Château Rieussec, Fargues, grand cru 
classé Sauternes 

Château Filhot, grand cm classé 

Sauternes 

rouges : 

Chambertin, Clos de Bèze, mis eu bou- 
teilles au domaine Armand Rousseau 
Corton, Maréchaude, Doudet 
Naudin, méthode ancienne 
Musigny Vieilles Vignes, domaine du 
Comte de Vogué 
Château Malart ic-Lagravière, cru 
classé Graves 

Château Cheval Blanc, premier cru 
classé St.-Émilion 

Ch âteau Palmer, grand cru classé Margau x 
Château Léo ville Las Cases, grand cru 
classé St. Julien 

Château La Lagune, grand cru classé 
Médoc 

Château Latour, premier grand cru 
classé Pauilkc 
CHAMPAGNES : 

Boliinger NV, Lambert NV, en demi- 
bouteilles 

Veuve Clkquot NV Riche 
Mail I y rosé 
Krug, cuvée réservée 
Mercier, cuvée spéciale 
Roederer Cristal brut 
Taittinger blanc de blancs 


yJu bar ; techniques et équipement 

Lorsque, en qualité de maître ou de maîtresse 

de maison, vous aurez l'occasion de recevoir, 
vous verrez qu'il est plus facile de tenir 
convenablement son rôle au bar en utilisant les 
techniques et le matériel appropriés à la préparation 
des cocktails. Voici quelques suggestions qui, par 
commodité, figurent également dans le Répertoire 
des recettes, 

Les verres du bar 

Cinq verres à cocktail sont représentés schématiquement 
& droite; les recettes qui figurent dans le Répertoire 
des recettes font appel à des verres appropriés. 

Ces dernières années, la tendance à été à l' adoption 
de verres d’une plus grande capacité* Cependant, 
un grand verre à cocktail a f inconvénient de permettre 
à son contenu de se réchauffer, de perdre de son 
parfum, tandis que la glace fond et allonge le cocktail. 

Pour cette raison, certaines personnes préfèrent dus 
verres à cocktail plus petits, quitte à se préparer 
un second cocktail qui conserve ainsi tonte sa vigueur. 

Glaçage et givrage des verres 

Bien des « batmen » réfrigèrent les verres pour être 
certains que le cocktail sera bleu glacé. Pour cela, 
il suffit de placer le verre an réfrigérateur pendant 
30 minutes, ou au surgélateur pendant 5 minutes 
(10 minutes, si vous désirer que votre verre soit 
givré). Si le réfrigérateur n’est pas accessible, 
contentez-vous de remplir vos verres de cubes 
de glace, ou de glace pilée, pendant que vous 
préparerez votre cocktail; jetez ensuite la glace. 

Pour orner le bord supérieur de vos verres d’une 
couche de sucre, par exemple lorsque vous préparez 
un « Daiquiri », un cocktail au rhum, Frotte?, 
intérieurement et extérieurement le bord du verre 
avec une peau de lime (à défaut,, de citron). 

Trempe? le bord du verre dans du sucre très fin 
et, au bout d’un instant, retire? le verre et tapotez-le 
pour faire tomber le sucre en excès. Pour le 
a Margarita », un cocktail irisé à base de tequila, 
frottez le bord du verre avec de In peau de lime 
(à défaut , de citron) et plongez-le dans du sel. 

Jus de fruits et gestes 

Autant que possible, utilisez des fruits frais pour 
parfumer les cocktails. On peut assouplir la peau de 
l'orange, du citron ou de la lime en roulant ces fruits 
sur une surface plane, tout en pesant dessus du plut 
de la main. Gn brise ainsi les fibres, ce qui facilite 
Pcxt faction du jus. En découpant le peau du citron 
ou de la lime, ayez bien soin dé détacher cette peau 
de la membrane blanchâtre qui entoure le fruit; 
découpez de fines bandelettes d'environ trois 
centimètres sur un centimètre, donc facües à tordre. 

La préparation de la glace 

N’utilisez que de la glace qui n’a pas été en contact 
avec les éléments contenus dans le réfrigérateur, 

La glace qui n’a pas été conservée dans un 
compartiment à glace ou qui a etc maintenue 
à proximité de divers produits alimentaires peut 
s’imprégner d’un parfum désagréable. (Pour enlever 
ccs odeurs, rincez votre glace dans de l’eau froide*) 

Pout les cocktails préparés dans les shakers, utilisez des 
glaçons en cubes, plutôt que de la glace piiee* 

Certaines recettes impliquent l’emploi de glace pilée; 
pour préparer de la glace pilée, utilisez un concasseur 
à glace, électrique ou mécanique, ou un mixer de cuisine 
équipé spécialement à cet effet. Vous pouvez aussi casser 
à coups de matteau des glaçons enveloppés dans une 
serviette ou dans une double épaisseur de tissu en 
matière plastique, 


N 


CHOPE BASSE 

z dl à 3 dl 


VERRE A COCKTAIL 
I dl à ÏJ dl 


GRAND VERRE A WHISKY 
2,6 dl à 3,5 dl 


VE H. RB A PIED A WHISKY 
OU î>KLMONTCO 

rj dl à a dl 


CHOPE AMÉRICAINE 

(Tom Collins) 3 dl à 4 dl 


Le détail d’un équipement 
de bar que Ton voit sur 
la page ci-contre et dont les 
différents ustensiles sont 
énumérés ci-dessous donne une 
Idée du grand nombre de 
gadgets utilisables. Un broyeur, 
par exemple, servira à écraser 
les morceaux de sucre et à 
les mélanger ensuite avec 
d’autres condiments. 

Différents modèles de 
tire-bouchon, presse-citrons, 
passoires mesures et ustensiles 
calibrés figurent sur la table, 
mais un de chaque vous suffira. 


1 Broyeur 

2 Tire-bouchon à double 
levier 

3 Presse-citron 

4 Passoire à mélange 

j Passoire à mélange 

6 Shaker et verre 
à mélange 

7 Cuiller de bar à long 
manche 

5 Pichet à Martini ou à punch 
et agitateur 

9 Planche à découper 
et couteau 

10 Vertes doseurs (« dés à 
coudre ») 
ir Tasse-mesure 
j 2 Presse-citron 
33 Entonnoir 

14 Concasseur, ou pic à glace 

15 Cuiller à glace pilée 

16 Tire-bouchon de sommelier 
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Glossaire 


Absinthe : liqueur parfumée à la 
réglisse, composée de plantes 
aromatiques et très alcooliques, 
généralement au cognac. Comme 
elle contient des essences dange- 
reuses d’absinthe, elle est interdite 
dans la plupart des pays. 

alcool : liquide incolore et vola- 
til; élément toxique des boissons 
fermentées et distillées. 

boisson alcoolique : tout liquide 
buvable contenant une proportion 
quelconque d’alcool — de moins 
de i % à 80 %. 

alcool blanc : eau-de-vie tirée 
de fruits autres que les raisins. 
Les eaux-de-vie sont blanches 
parce qu’elles n’ont pas vieilli dans 
des tonneaux. 

ale : boisson obtenue à partir de 
malt brassé et fermenté ou de 
malt et de céréales. Elle a plus 
de corps et d’amertume que la 
bière. 

apéritif : boisson que l’on sert 
avant le repas pour aiguiser l’ap- 
pétit. Le vermouth est, avec 
d’autres vins aromatisés, l’apéritif 
le plus répandu. 

appellation contrôlée : garantit 
que le vin est d’origine et répond 
aux standards du vignoble, de la 
commune ou de la région indiquée 
sur l’étiquette. 

aquavit (Scandinavie) : littéra- 
lement, eau-de-vie. Alcool de 
grains ou de pommes de terre, 
redistillé avec un aromate, géné- 
ralement du cumin. 
aromatisé, vin : vin additionné 
dans lequel on a fait macérer des 
herbes, des racines, des écorces 
et d’autres parties de plantes. 
auslese (allemand) : vin fait de 
grappes sélectionnées, vendangées 
tardivement ( Edelfàule) . 

Bière : boisson faite de céréale 
maltée et fermentée; en Europe 
et aux États-Unis, avec de l’orge 
maltée et d’autres céréales aroma- 
tisées avec du houblon. 
beerenauslese (allemand) : litté- 
ralement « sélection de baies ». 
Vin fait avec des grappes Edel- 
fàule choisies une à une. 

bitters : liqueurs de force al- 
coolique variable, aromatisées 
avec des racines, des écorces et 
des herbes. On les emploie dans 
des mélanges ou des apéritifs, des 
liqueurs ou des digestifs. 
blanc de blancs : champagne 
fait avec des raisins blancs, exclu- 
sivement, de Chardonnay, plutôt 
que par un mélange de blancs 
et de noirs. 

blanc de noirs : champagne fait 
entièrement d’un cépage de pinot 
noir. 


blended whisky : whisky fait 
d’au moins vingt pour cent de 
whisky pur malt, mélangé à d’au- 
tres whiskies ou des eaux-de-vie 
neutres, ou des deux, et mis en 
bouteilles à vingt degrés au moins. 

bock (bière) : bière forte, noire 
et douce, brassée au printemps 
avec le résidu des cuves, juste 
avant de les nettoyer. 

bocksbeutel (allemand) : bou- 
teille trapue et à flancs plats. 

BONDED OU BOTTLED IN BOND ! 
whisky pur, de quatre ans d’âge 
au moins, mis en bouteilles à 50 de- 
grés sous le contrôle du Service des 
Alcools du ministère des Finances 
américain. 

bouchon (goût de) : mauvais 
goût dû à un bouchon de mau- 
vaise qualité. 

bouquet : arôme d’un vin, agréable 
à la fois à l’odorat et au goût. 

brut : le plus sec des champagnes. 

Caves (mis en bouteilles dans 
nos) : n’a pas de sens réglemen- 
taire, mais figure souvent sur les 
vins de coupage des négociants. 

chambrer : réchauffer un vin 
rouge qui vient de monter de la 
cave en le maintenant à la tempé- 
rature de la pièce pendant une 
heure à peu près. 

chaptalisation : adjonction de 
sucre au moût avant sa fermen- 
tation; procédé soumis à des res- 
trictions légales. 

château : nom traditionnel des 
domaines bordelais — bien que 
quelques-uns ne s’intitulent pas 
ainsi et que l’on connaisse des 
châteaux situés hors de la région 
de Bordeaux. 

cidre : jus de pommes fermenté. 
En Espagne, en Angleterre, comme 
en France, une seconde fermen- 
tation produit un cidre mousseux. 
Aux États-Unis et en France, on 
distille le cidre pour en tirer un 
alcool nommé calvados ou apple- 
jack. 

claret : nom traditionnel du 
bordeaux rouge en Angleterre. 

climat : nom d’un vignoble en 
Bourgogne. 

clos : désigne un domaine parti- 
culier. 

consumo (espagnol et portu- 
gais) : tout vin de table. 

CORDIAL : liqueur 
corn whisky : obtenu par distil- 
lation de céréales où le maïs doit 
entrer pour au moins 80 % . D’or- 
dinaire, il est jeune. 

corsé : vin riche en couleur, en 
bouquet, en force alcoolique. 
crème : liqueur sirupeuse. 


crescenz : voir Wachstum. 

cru : récolte d’un certain domaine. 
Dans le Bordelais, cru équivaut à 
vignoble et les crus classés des 
principales régions représentent les 
meilleurs vins. En Bourgogne, 
on distingue entre « grand cru » et 
« premier cru », pour désigner ce 
qu’il y a de meilleur et d’immédia- 
tement au-dessous. Dans le Beau- 
jolais, les crus ne sont pas des 
vignobles mais les neuf communes 
dont les vins viennent au premier 
rang. D’autres régions vinicoles 
inscrivent « grand cru » sur leurs 
étiquettes, mais le terme n’a 
plus ici de valeur officielle. 

cuvée : d’ordinaire, quantité de 
vin contenue dans le tonneau 
ou la cuve où il a fermenté. La 
« Tête de cuvée », en Bourgogne, 
est ce qu’il y a de meilleur; la 
« Première cuvée » vient immédia- 
tement après. 

Distillation : processus d’éli- 
mination partielle ou totale de 
l’eau contenue dans un liquide 
alcoolisé. On y parvient en chauf- 
fant : l’alcool se transforme en 
vapeur que l’on refroidit pour la 
recueillir sous forme liquide. 
doux : désigne le plus sucré des 
champagnes. 

draft beer : bière tirée du tonneau. 
dry : signifie qui n’est pas doux, 
en parlant du champagne. 

Eau-de-vie : nom générique des 
alcools qui contiennent assez 
d’eau pour être consommés. 
edelfàule (allemand) : l’équi- 
valent de la pourriture noble des 
vignobles français. Le jus qui en 
résulte est riche en sucre et produit 
les vins de qualité Auslese, Beere- 
nauslese, Trockenbeerenauslese. 

Fass (allemand) : tonneau. Beau- 
coup de vignerons allemands 
conservent la récolte quotidienne 
de raisins dans des fûts séparés et 
le numéro du tonneau figure 
parfois sur les étiquettes. 
peine (fin) : paraît sur les étiquettes 
des vins de la Moselle, pour quali- 
fier un vin exceptionnel. 
fermentation : processus par 
lequel le sucre est transformé en 
alcool, acide carbonique et divers 
sous-produits. 

fiasco (italien) : fiasque, la bou- 
teille clissée du vin de Chianti 
et d’autres régions d’Italie. 
finesse : qualité d’un vin léger et 
délicat. 

fine champagnf : cognac obtenu 
par mélange des deux meilleurs 
districts, de Grande et de Petite 
Champagne. 

flor : variété naturelle, et rare. 


de levure, originaire d’Espagne 
mais utilisée maintenant ailleurs. 
Elle forme une pellicule blanche, 
ou « fleur », à la surface de cer- 
tains vins, surtout des xérès, peu 
après la fermentation; elle donne 
au bouquet du xérès « fino » son 
goût sec, à parfum de noisette. 

fortifié (vin) : vin dont la force 
alcoolique naturelle a été ren- 
forcée par addition d’alcool. 

foxé : de l’anglais fox, renard : 
saveur âpre des vins produits par 
les cépages d’origine américaine, 
comme le Concord, Isabella, Ives, 
Elvira, Delaware, Catwba, appar- 
tenant toutes à la variété Vitis 
labrusca, connue encore sous le 
nom de fox grape (raisin du 
renard). 

frizzante (italien) : vin italien à 
demi mousseux. 

fruité : désigne un vin jeune et 
doux comme le beaujolais ou le 
Zinfandel, dont la saveur rappelle 
le goût du fruit. 

fuder (allemand) : terme de la 
Moselle pour « tonneau » ( voir 
Fass). 

Garde (vin de) : vin qui gagne à 
être mis à vieillir. 

gewâchs : voir Wachstum. 

gin : alcool tiré des céréales et 
aromatisé avec des plantes. 

grand vin : paraît sur les éti- 
quettes, mais n’apporte aucune 
indication précise. 

grappa (italien) : voir Marc. 

Hock : terme anglais pour 
désigner les vins du Rhin. 

J.n.e. (Italien) : Istituto Nazionale 
per l’Esportazione, agence offi- 
cielle chargée de régler la produc- 
tion du vin en Italie. 

Kabinett, cabinet (allemand) : 
vin d’une qualité supérieure à 
l’ordinaire d’un vignoble déter- 
miné, quand ces mots apparaissent 
sur son étiquette. 

keller (allemand) : cave. 

kellerabfullüng : voir Original- 
Abfüllung. 

kellerabzug : voir Original- 
Abfüllung. 

kvass (russe) : bière de seigle, 
d’orge et de malt, parfumée avec 
de la menthe ou des airelles. 

Lager (allemand) : littéralement 
«emmagasiner». Bière mousseuse, 
claire, légère qui est mise à vieillir, 
ou emmagasinée, puis carbonatée. 

léger : désigne un vin de faible 
teneur en alcool. 
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lie : sédiment des liquides fer- 
mentés, spécialement du vin et de 
la bière. 

liqueur : boisson alcoolisée, 
obtenue en ajoutant à une eau-de- 
vie des aromates et du sucre. 

liqueur (vin de), ou liquoreux, 
vin doux, dont la richesse en 
alcool est due soit au cépage soit 
à une addition d’alcool. 

Maderisé : vin blanc que Ton a 
gardé trop longtemps, qui a pris 
une couleur foncée et un goût 
rappelant celui du madère. 

malt : orge, ou toute autre céréale, 
que l’on a fait germer dans l’eau 
pour que l’amidon, insoluble, 
devienne du sucre soluble. 

marc : ce qui reste, pellicules, 
pépins et rafles, après le foulage 
du raisin. Ou encore, l’eau-de-vie 
obtenue en distillant ce résidu. 
Pomace et Grappa ont le même sens. 

marque déposée : accompagne le 
nom du négociant. Sur l’étiquette 
des grands châteaux, indique que 
la marque a été déposée, pour 
prévenir les imitations. 

mash : dans la fabrication du 
whisky, grains immergés dans 
l’eau chaude pour transformer 
l’amidon en sucre, sweet mash 
désigne le mash obtenu par addi- 
tion de toute, ou presque toute, 
la levure fraîche. Le sour mash 
s’obtient en ajoutant de la bière 
d’un brassage précédent (de la 
levure d’une fermentation plus 
ancienne) au mash récent et à la 
levure fraîche. 

mai (vin de) : vin blanc allemand, 
dans lequel on a fait macérer des 
feuilles de Waldmeister (aspérule 
odorante). 

mead : ancienne boisson des Anglo- 
Saxons, faite avec du miel fer- 
menté et aromatisée avec des 
herbes. 

mezcal : voir Tequila. 

mis en bouteilles a la propriété: 
garantie que le vin a été à la fois 
produit et mis en bouteilles par le 
propriétaire. 

MIS EN BOUTEILLES AU CHATEAU : 
même garantie d’authenticité dans 
les vins de Bordeaux. 

MIS EN BOUTEILLES AU DOMAINE OU 

mise au domaine : même garantie 
d’authenticité dans les vins de 
Bourgogne. 

mistelle : moût dont la fermen- 
tation est arrêtée par addition 
d’alcool jusqu’à une teneur de 
15 %. Les mistelles servent à la 
préparation des vermouths et apé- 
ritifs. 

moelleux : qualifie un vin blanc 


intermédiaire entre le sec et le 
liquoreux. Substantif, il s’applique 
à un vin rouge corsé, mais velouté 
en bouche. 

mousseux : bière, ou certains 
vins blancs, produisant une sorte 
d’écume blanche, la mousse. 

moût : jus du raisin fraîchement 
foulé et avant la fermentation. 

Natur, naturrein (allemand) : 
garantit un vin produit sans addi- 
tion de sucre. 

nerveux : qui a du caractère, 
spécialement du corps et de la 
vinosité; vin de garde. 

Oenologie : science de la fabri- 
cation et de la conservation des 
vins. 

original-abfüllung ou orig.- 
abfg. (allemand) : garantie la 
mise au domaine. Même sens : 
Kellerabfullung, Kellerab^ug et 
Schlossab^ug. 

Pétillant : vin blanc caractérisé 
par une légère effervescence de 
très petites bulles de gaz carbo- 
nique : intermédiaire entre tran- 
quille et moisseux. 

pilsner : bière légère, de type 
Lager, qui doit son nom à la bière 
de Pilsen, en Tchécoslovaquie. 

piquant : désigne un vin blanc 
sec dont l’acidité est goûtée loca- 
lement. 

passé : vin qui a perdu tout carac- 
tère par excès de vieillissement. 

plat : sans caractère, manque 
d’acidité. 

pomace : voir Marc. 

porter (anglais) : Ale riche et 
douce, donnant beaucoup de 
mousse, plus sombre et plus 
épaisse que la stout. 

pourriture noble : moisissure, 
ou levure, due au Botrytis cinerea, 
qui se forme sur la pellicule du 
raisin et qui, en absorbant l’eau du 
jus, augmente la proportion de 
sucre. En Allemagne, cette 
moisissure est connue sous le nom 
de Edlfàule . 

preuve : procédé qui permet de 
déterminer la teneur d’un liquide 
en alcool. En France, la «preuve de 
Hollande » fait reconnaître un 
alcool à 50° Gay-Lussac. En 
Angleterre, l’essai prescrit par la 
loi de 1816 (proof spirit) identifie 
l’alcool de 5 1,1 %. Aux États-Unis, 
la preuve est au double du 
pourcentage; un whisky marqué 
est 86 à 43 % d’alcool. 

Riche : désigne un vin dont on 
peut dire aussi qu’il est «corsé, 


généreux, qu’il a de la sève. » 

rhum : eau-de-vie tirée de jus 
de canne à sucre fermenté. 

Sack : terme anglais, vieilli, qui 
a désigné jadis les vins de liqueur, 
surtout le jere%, pour le distinguer 
des vins doux. 

saké (japonais) : boisson alcoo- 
lique obtenue à partir du riz fer- 
menté. 

sauternes : vin blanc liquoreux 
produit à Sauternes, région du 
Bordelais. La Californie produit 
un sauterne sec et un doux 
sauterne. S’écrit sans « s » en 
Californie. 

schlossabzug : voir Original- 
Abfüllung. 

schnapps (allemand) : terme géné- 
rique désignant l’eau-de-vie. En 
Scandinavie, on l’appelle snaps, 
et on désigne par lui l’aquavit. 

sec : vin blanc sans trace de 
moelleux. Dans les champagnes, 
sec désigne des vins plus doux 
que ceux qualifiés de bruts. 

sève (avoir de la) : se dit d’un vin 
dont la teneur alcoolique est 
élevée, qui a du corps et qui donne 
au palais une impression de per- 
fection. 

soléra : procédé pour vie illir et 
couper les vins, en usage pour le 
xérès principalement, et dont 
l’objet est de produire des vins 
de type et de qualité constants. 

spàtlese (allemand) : littéra- 
lement « vendange tardive ». 
Vins faits avec des raisins en 
surmaturation, cueillis après 
l’époque normale de la vendange. 

spritzig (allemand) : vin blanc 
légèrement effervescent. 

spumante (italien) : vin mousseux. 

still : appareil à distiller. Les 
plus anciens et les plus simples, 
les pot stills, servent à faire des 
rhums et des whiskies corsés. 
Une variété, Y alambic still, est 
utilisée pour l’eau-de-vie. Le 
patent still est un alambic moderne, 
à feu continu, qui donne un alcool 
plus pur, à un rythme plus rapide 
et en plus grande quantité. 

stout (anglais) : Ale très foncée, 
douce, avec un goût de malt 
prononcé. 

straight whiskey (américain) : 
Ainsi défini par la loi, aux États- 
Unis : tout whisky qui n’est pas 
distillé à plus de 160 proof (8o°), 
vieilli dans des tonneaux en chêne 
récemment flambés pendant un 
minimum de deux années. 

Le bourbon et le whisky de seigle 


sont souvent mis en bouteille 
straight. 

stravecchio (italien) : très âgé. 

Tequila : eau-de-vie provenant 
du jus fermenté du pied ou du 
cœur d’une plante, le maguey; 
le nom de tequila est réservé à 
l’alcool produit dans la région 
de cette ville du Mexique. Ailleurs, 
il est connu sous le nom de mezcal. 

trockenbeernauslese (alle- 
mand) : littéralement : « sélection 
de baies séchées ». Les meilleurs 
spécimens de raisins Edelfàule, 
triés grain par grain, pour en 
faire un vin de dessert. 

V .d.q.s. : Vin Délimité de Qualité 
Supérieure. Légalement, la qualité 
immédiatement au-dessous de l’ap- 
pellation contrôlée. 

v.s.o. : Very Superior Old : mélange 
de cognacs vieux de 12 à 17 ans. 

v.s.o. p. : Very Superior Old Pale : 
mélange de cognacs âgés, ordi- 
nairement, de 18 à 25 ans. 

v. v.s.o. p. : Very, Very Superior 
Old Pale : mélange de cognacs 
ayant d’ordinaire plus de 25 ans. 

vins de pays : vin produit et 
consommé localement. 

vin ordinaire : vin de table 
courant. 

vintage ou, en français, millé- 
sime : la vendange et le vin d’une 
année ; elle est souvent portée 
sur les étiquettes. Certains vins, 
comme le porto et le champagne, 
sont des coupages de vins récoltés 
dans des années différentes. Le mil- 
lésime n’est indiqué qu’en cas de 
vendange d’une qualité exception- 
nelle. De sorte que les mots « vin 
millésimé » sont parfois confondus 
avec le signalement des vins de 
premier cru, bien que, dans la 
plupart des cas, la date indique 
simplement l’année de production, 
qui peut avoir été bonne ou mau- 
vaise. 

vodka (russe) : littéralement : 

« petite eau ». Alcool de céréales 
variées ou de pommes de terre. 

^J^achstum (allemand): «Crois- 
sance » d’un vignoble. Suivi du 
nom du propriétaire, signale que 
le vin est naturel et n’a pas été 
sucré, mais ne garantit pas qu’il 
ait été mis en bouteilles à la pro- 
priété. Gewàchs et Crescen ç ont le 
même sens. 

whisky ou whiskey : alcool 
d’orge, de seigle, de maïs ou 
d’autres céréales fermentées. Les 
Écossais et les Canadiens l’écrivent 
whisky, les Irlandais et les Améri- 
cains écrivent whiskey . 
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Index 


Aaron, Sam, 4, 179. 

Abricot (alcool), 54. 

Absinthe, 61-62. 

Afrique du Sud, porto, 146; vi- 
gnobles et vins, 11, 135, 137; 
xérès, 141-143. 

Afrique du Nord, vins, 133, 137. 
Alcools blancs, 169. 

Ale, 31, 32. 

Alexis Lichine et Cie (négociants 
en vins), 95. 

Algérie, vignobles et vins, 11, 
119 , D3» *37* 

Allen, H. Warner, 14. 

Allemagne, bière, 32; vignobles 
et vins, 11, 75, 79-88, 137. 
Almadén, « cream sherry », 14 1. 
Aloxe-Corton (bourgogne) 104, 
113. 

Alsace, vignobles et vins, 9, 13, 
81, 86, 88, 116. 

Amer Picon (bitter), 60. 
Américaine, bière, 33. 

Américains, vins, 132. 

Américains, whiskeys, 54-55. 
Americano, 31, 60, 

Amontillado ( ’jere %), 140. 
Amphores, 14-16, 17. 

Amselfeld, voir Kosovo polje. 
Anchois, avec l’apéritif, 64. 
Andrée, Hélène, 62. 

Angleterre, bière, 32; boissons, 
16, 17-24, 36, 37, 45- 
Angusture (amers), 42, 56. 

Anis, 61. 

Anjou, vins, 13, 113, 116. 
Antinori (domaine, Italie), 122. 
Appellations contrôlées, 92-93, 
94, 95, 97, 99, 102, 103, 104, 112. 

Applejack, 169. 

Aquavit, 64. 

Arabes, distillation, chez les, 17. 
Arak, 17, 60-61. 

Ardoises, dans les vignobles, 78, 
83-84. 

Argentine, vignobles et vins, 11, 
133 , 137 - 

Armagnac, vignobles, vins et 
eaux-de-vie, 116, 169. 
Aromatisés, vins, 60. 

Arthur, Robert, 49, 53. 

Asti spumante (vin italien), 121, 
122. 

As%u, voir Tokay. 

Auguste le Fort, roi de Pologne 
et de Saxe, 128. 

Auslese, 85; vin du Rhin, 87. 
Ausone, 98. 

Australie, vignobles et vins, 11, 
*33» 137- 

Autriche, vins, 12 3- 124, 129, 137. 
Avignon, 113, 114. 


Bacardi (cocktail), 39. 

Badacsony (Hongrie), 124. 

Bade (Allemagne), 81. 

Baden (Autriche), 124. 

Balaton (Hongrie), 124. 

Barbades, rhum des, 36. 

Barbaresco (vin italien), 121, 122. 
Bardolino (vin italien), 121, 122, 

134. 

Barnett & Elichagaray, Cognac, 
168-169. 

Barolo (vin italien), 121-122. 

Barsac, 105, 116. 

Barton & Guestier (négociants 
en vins), 95. 

Bâtard-Montrachet (vin de Bour- 
gogne), 11 5, 116. 

Bavière, 35. 

Beaujolais, vignobles et vins, 12, 

25, 105-112, 113. 

Beaune, 106-m, 113. 

Beerenauslese, 87 , 88 . 

Bénédictine, 1 70-1 71, 17 2- 174. 

Benoît XIV, pape, 128. 

Bennett, John, 74. 

Bergerac (vins), 116. 

Bernhardt, Sarah, 59. 

Bernkastel (Allemagne), 78, 81, 

84. 

Bernkasteler Doktor (vin), 79, 84, 
Bespaloff, Alexis, 4, 179. 

Beurre chaud, rhum au (Hot 
But ter ed Rum ), 41. 

Bière, 31-33; fermentation, xo-11. 
Bisquit (cognac), 168. 

Bitters (amers), 60. 

Bit^ler (vin), 123. 

« Black Russian » (cocktail), 44- 
45* 

Blanc-Fumé (vin), 113 . 

Blanquette de Limoux, 116. 
Blaustengler (vin), 125. 

Blaye (France), 105. 

Blended (whisky), 46, 55. 

Blended straight (whisky), 55. 
«Bloody Mary» (cocktail), 31, 42, 
44-45* 

Block (bière), 31, 32. 

Bocksbeutel, 81, 83. 

Bois à terroir, Cognac, 164, 165. 
Bois ordinaires, Cognac, 164, 165. 
Bollinger (champagne), 74. 

Bommes (France), 105. 

Bond, James, 34. 

Bon Bois, Cognac, 164, 165. 
Bordeaux, vignobles et vins, 13, 
14, 92-101, 105, 116. 

Borderies, Cognac, 164, 165. 
Botrytis, 99. Voir aussi Pourriture 
noble. 

Bottled in bond, 55. 


Bouchons, pour les bouteilles de 
vin, 16, 17, 28-29, 129; pour 
le champagne, 66, 68. 

Bouteilles, vins, 16, 17; Alsace, 
88 ; chianti, 120; vins allemands, 
83, 84. 

Bourbon (eau-de-vie), 46, 47-55. 

Bourgogne, vignobles et vins, 13, 
24, 66, 76, 92, 101-113, 116. 

« Brandy », 34, 46, 163. Voir aussi 
Armagnac, Cognac. 

Brauneberg (Allemagne), 81, 84. 

Brésil, vins, 137. 

«Bronx», 34. 

Brouilly (vin), 112, 113. 

Bual (madère), 155, 156. 

Bucelas (vin), 140. 

Bulgarie, vins, 137. 

«Bull Shot», cocktail, 44-45. 

Burgenland (Autriche,) 124. 

Byrrh, 59, 60, 65. 

Cabernet-Sauvignon, 13, 15, 124, 
133; vins, 128, 129, 132. 

Californie, vins, 12, 13, 130, 133; 
champagne, 75; porto, 146; 
sherry, 141. 

Californie, vignobles 12, 130; 

ouvriers chinois en, 126-127. 

Calvados (marc), 169. 

Calvet (négociants en vins), 94-95. 

Campari, 60, 65. 

Canadien (whisky), 57. 

Canne à sucre, 36, 38. 

Capri (île de), 121, 122; vin, 123. 

Carignan (cépage), 12. 

Carlsberg (bière), 32. 

Carta Blanca (bière), 32. 

Catawba (cépage), 75, 133. 

Catherine la Grande, 125. 

Caviar, avec l’apéritif, 64. 

Cépages, 12-13. Voir aussi aux 
noms des cépages. 

Certaldo (Italie), 120. 

César, Auguste, 16. 

Chablis, vignobles et vins, 12, 76, 
104-105, 113. 

Chalonnais, côte du, 105, 113. 

Chambertin (bourgogne), 66, 102, 
103, 113. 

Champagne, 10, 12, 13, 46, 65, 

66- 76, 116; américain, 75; blanc 
de blancs, 75, 133; bouteilles, 
69; cépages, 66-67, 70-71; cock- 
tail au -, 33 - 34 ; coupe au -, 77; 
crémant, 75 ; emmagasinage, 

67- 68; fermentation, 66, 67, 68; 
frappé, 76; maturation, 16; 
millésimé et non millésimé, 74; 
négociants en, 74; préparation, 
67, 7 2 -73; service du, 75-76; 
types spéciaux, 75; verres, 69; 
vignobles, 67, 74, 116. 


Chardonnay (cépage), 12. 

Charente (vallée de la), 163, 164, 
165. 

Charles Heidsieck (champagne), 
74* 

Chartreuse (liqueur), 162, 170-17 1, 
I72-I74* 

Chartreux (ordre des), 173. 

Château Ausone, 98; vin, 96. 
Château Bouscaut, 92-93. 

Château Calon-Ségur, 97. 

Château Canon, 98, 115, 116. 
Château Cheval-Blanc, 96, 98. 
Château Citran, 99. 

Château Clos Fourtet, 98 . 

Château Coutet, 115, 116-117. 
Château de Saran (Moët et 
Chandon), 76. 

Château Figeac, 98. 

Château Greysac, 99. 

Château Gris Nuits-St-Georges, 
114, 115, 116. 

Château Haut-Brion, 96. 

Château Lafite (Lafite-Rotschild), 
96, 98. 

Château La Gaffelière Naudes, 98. 
Château Latour, 96-97. 

Château Loudenne, 99. 

Château Magdelaine, 98. 

Château Margaux, 25, 96-97, 105, 
117. 

Château Mouton-Rotschild, 15, 
90, 91, 96-97. 

Château Pétrus, 96, 99. 
Château-du-Pape, 113-114, 116. 
Château Timberlay, 99. 

Château, vignobles français, 95- 
98. 

Château Yquem, 99, 114. 

Chénas (vin), 112, 113. 

Chenin blanc (cépage), 13. 

Chéret, Jules, 59. 

Cherry Heering, 162, 17 5-1 77. 
Chianti (vin), 120, 1 21-122. 

Chianti classico (vin), 1 21-122. 
Chiaretto (vin), 123. 

Chili, vignobles et vins, 11, 15, 
123, 133, 137. 

Chine, bière de riz, 17. 

Chinois, travailleurs dans les vi- 
gnobles de Californie, 126-127. 
Chiroubles, 113. 

Churchill, Winston, 43. 

Cinzano, 59. 

Clairette de Die, 116. 

Clos Haut-Peyraguey, 100. 

Clos de Vougeot, vignobles de 
Bourgogne, 102; château, 110. 
Coblence (Allemagne), 81, 83. 

Cocktails, 30 , 33 - 34 » 39» 44“45- 
Voir aussi aux noms des 
cocktails. 
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Cognac, vignobles et fabrication, 
43, 4 6, n6, 162, 163, 164, 165, 
166-167, 168. 

Cointreau, 174. 

Collage, fabrication du jerez, 19, 
T 45* 

Colombard (cépage), 164. 
Concord (cépage), 135. 

Confrérie des Chevaliers du Tas- 
tevin, 101, 102, tio-m. 

Cordial Médoc, 174. 

Cordier (négociants en vin), 95. 
Corton (vignoble), 104. 

Cor ton-Charlemagne (vin), 102. 
Côte de Beaune, 102, 113. 

Côte de Blaye, 105. 

Côte de Nuits, 102, 113. 

Côte des Blancs, 67. 

Côte-d’Or, 16, 67, 101, 102, 103. 
Côte Rôtie, 116. 

Courvoisier (cognac), 168. 
Cramant (champagne), 75. 
Crémant (champagne), 75. 

Crème d’amandes, 162. 

Crème de cassis, 60. 

Crema de Lima, 174. 

Crème de menthe, 162. 

Crème Yvette, 162. 

Couronne des couronnes (Liebfrau- 
milch), 81. 

Cruse (négociants en vins), 95. 
Cuba, rhum de, 36. 

Curaçao, 174. 

Dahl, Roald, 177. 

Dâo (vin), 140. 

Daiquiri, 36, 39. 

Danemark, bière, 32. 

Datte, vin de, 14. 

Décantage, 193; porto millésimé, 
147-154. 

Degas, Edgar, 62. 

Dégorgement, dans la fabrication 
du champagne, 68, 73. 

Dégustation du vin, soirée de, 
168. 

Delamain (cognac), 168. 

Delmonico (hôtel), 96. 

Derby du Kentucky, 56. 

Delor (négociants en vins), 95. 
Dingac (Yougoslavie), 132. 
Distillation, 17. 

Domaine de Chevalier (vin), 98. 
Douglas, Norman, 174. 

Douro (vallée du Portugal), 140, 

145, 146-147, 148-149, 1 50-1 5L 

152-153. 

Drambuie, 174. 


Dry Martini, 54. 

Dubonnet, 58, 60. 

Dubonnet blanc, 65. 

Durnstein (Autriche), 123. 

Dunkle (bière), 35. 

Ecosse, 42-47. 

Edelfaule, 85. 

Eger (Hongrie), 1 24-1 25. 

Eggnog, 40. 

Égypte, la bière antique, 14; vi- 
gnobles et vin, 14. 

Eiswein, 85. 

Eitelsbach (Allemagne), 81, 84. 
Elisabéthaine, vins de l’époque, 
16. 

Eltville (Allemagne), 80, 81. 
Entre-Deux-Mers, 105. 

Épernay, 46, 67, 69; champagne, 
14; sol, 14. 

Épluchage, vendanges en Cham- 
pagne, 67, 70-71. 

Erbach (Allemagne), 80, 81. 
Erlauer Stierblut (sang de taureau) 
(vin), 125. 

Eschenauer (négociants en vins), 
95- 

Espagne, ses vins, 16, 13 3-1 3 5, 
137, 140. Voir aussi Jere%. 
Estrées (maréchal d’), 173. 
Étiquettes, 188-191; bourgogne, 
103-104; cognac, 165; vins 
allemands, 84-88; vins italiens, 
121. 

Etna, vin de 1 ’, 122. 

Fargues, 105. 

Federweisser (vin), 123. 
Fermentation, bière, 10, 11, 31; 

jere%, I 43i vin, 10-11, 15. 
Fernet-Branca, 60. 

« Fino » (jerez) > 140-141, 143, 144. 
Fins Bois, cognac, 164, 165. 
Flanagan, miss Betsy, 33. 

Flor, dans la fabrication du jerez, 
22, 143. 

Folle-Blanche (cépage), 164. 
Fondue (plat suisse), 136. 

Forêt Noire (Allemagne), 81. 
France, vins, 99-117. 

Franken (Allemagne), 81. 
Frankenweine, 81. 

Frascati, vin de, 122. 

Freccîarossa (vin), 122, 123. 
Frédéric II, roi de Prusse, 125. 

Frères des Écoles chrétiennes, 
130-131. 

Fruits (eau-de-vie), 169-172. 

Fruits (liqueurs de), 172. 

Fûts de gonc, 128. 


Gaillac (vin), 116. 

Gamay (cépage), 12, 112, 124. 
Gascogne, 169. 

Gevrey-Chambertin, 104, 113. 
Gewürztraminer (vin), 89. 
Gewürztraminer (cépage), 88. 

« Gibson », 34, 54. 

« Gimlet », 43, 44-45. 

Gin, 34, 37-43. 

« Gin and tonie », 31, 37. 

Ginestet (négociants en vins), 95. 
Gironde, 105, 163. 

Glenfarclas (distillerie), 52-53. 
Glenlivet (distillerie), 49, 52-53. 
Glühmin, 41. 

Gold Seal (champagne américain), 
75- 

Gonzales Byass, 141. 

Gordon, duc de, 43. 

Graach (Allemagne), 81, 84. 
Grande Champagne, 164, 165. 
Grand Marnier, 162, 174. 

Grappa, 169. 

Graves (région des), 12, 13, 94, 
98, 105. 

Great Western (champagne amé- 
ricain), 75. 

Grèce, Antiquité, 14; vins, 133, 
137. 

« Green Dragon », 44-45. 
Grenache, cépage, 13; vin, 132. 
Grenoble, 170, 173. 

Grog, 36. 

Gros-Daillon, André, 179. 
Grumello (vin), 123. 

Guigonne de Salins, 107. 

Guilbert, Yvette, 59. 

Guillaume d’Orange, 17, 37. 
Gumpoldskirchner, 1 23-1 24. 

Haardt, montagne de la, 81. 

Haïti (rhum), 36. 

Hallgarten (vin des Moines noirs 
de), 81. 

Harengs, avec l’apéritif, 64. 
Harper’ s Weekly, 126-127. 
Hattenheim (Allemagne), 80, 81. 
Haut-Bailly (vin), 98. 

Haut-Brion, 93, 97, 98. 
Haut-Médoc, 95, 105. 

Hautvillers (abbaye de), 66, 67. 
Hegyalja (Hongrie), 128. 

Heîdsiek Dry Monopole (cham- 
pagne), 74. 

Heineken (bière), 32. 

Helles (bière), 35. 

Hemingway, Ernest, 113, 115, 169. 
Hennessy (cognac), distilleries, 168. 
Hermitage (vin de 1’), 116. 


Heuriger (vin), 1 23-1 24. 

Hine (cognac), 168. 

Holland, Vyvyan, 117, 147. 
Hollerin (vin), 123. 

Hongrie, vins, 119, 1 24-1 25, 129. 
Hors-d’œuvre, avec l’apéritif, 
64-65. 

Hospices de Beaune, 106-111. 
Houblon, 31. 

Hydromel, 14. 

Indes occidentales, rhum des, 36. 
Indonésien, rhum, 36. 

Inferno (vin), 123. 

« Irish coffee », 177. 

« Irish Mist », 174. 

Irlandais (whiskey), 56-57 , 174, 
176. 

Ischia (île d’), 121. 

Israël, vins, 119, 135, 137. 

Istituto Nazionale per l’Esporta- 
zione, 121. 



Jacques I er d’Angleterre, 16. 

Jacques II d’Angleterre, 17. 

Japon, bière, 32; vin, 135. 

Jefferson, Thomas, 113-114. 

Jenever, 37. 

Jerez ( ou xérès ou sherry), 17, 
18-19, 20, 22-23, x 37) x 39-145 ; 
cépage, 12; en apéritif, 66; 
Palomino (cépage), 12, 19. 

Jerez (crème), 140, 141. 

Jerez de la Frontera (Espagne), 12, 
16-17, 19, 137 , 139 » 140, 141, 
142, 145- 

Johannisberg, Riesling (cépage), 
T 3- 

Johnson, H., 143. 

Johnston, N. (négociants en vins), 
95- 

Jura, vins du, 116. 

Jurançon, vin de, 116. 

K altérer See (vin), 123. 

Kasel (Allemagne), 81, 84. 

Kaseler Herrenberg (vin), 115, 
116. 

« Kir », 60. 

Kirin (bière), 32. 

Kosovo polje (Yougoslavie), 132. 

Kremser (vin), 123. 

Kressmann (négociants en vins), 
95- 

Krug (champagne), 74-75, 115. 

Kvass (bière), 32. 


205 



Lacrima Christi (vin), 1 22-1 23. 
Lafite (vin de Bordeaux), 93. 
Lafite-Rotschild, 97, 103. 

Lagar , iB, 143. 

Rager, 31, 32. 

La Ina {jerez) y 140. 

Lac de Garde, région vinicole, 
121, 122, 123. 

Lancers (vin), 137. 

Langenbach, vin, de Couronne des 
couronnes , 81. 

Langon, 105. 

Languedoc, vins du, 116. 

Lanson (champagne), 74. 

Latour, Louis, 102. 

Latour (vin), 97. 

Latour Haut-Brion, 98. 

Laurent, frère, 171. 

Le Grand, Alexandre, 173. 

Levure, pour la bière, 31, 32; 
dans la fermentation, 10-11; 
pour le vin, 15. Voir aussi Flor. 
Libourne, 105. 

Liebfraumilch, 80-81. 

Lillet, 60, 65. 

Liqueur, vins de, 139, 140. Voir 
aussi Jerez, Madère, Porto. 
Liqueurs, fruits et plantes, 169, 
172. 

Lirac (rosé), 114. 

Lisbonne (Portugal), 24, 140. 
Locaux, vins, 119-120. 

Lockhart, sir Robert Bruce, 42. 
Loire, vallée de la, 13, 113, 116. 
Lombardie, 122, 123. 

Londres, le Belfry (club), 114; 
Boulestin (restaurant), 100; 
Domino Room, Café Royal, 61. 

Louis XI, 101, 109. 

Louis XIV, 17. 

Louis Roederer (champagne), 74. 
Louisville (Kentucky), 56. 
Luttenberger Riesling (vin), 132. 
Luze (de, négociants en vins), 95. 

Maçonnais, vins du, 105, 113. 

Madère (vin), 16, 66, 135, 138, 
140, 155-160, 161. 

Mai, vin de, 81. 

«Mai-Taï » (cocktail), 39. 

Main (le, fleuve d’Allemagne), 81, 
82. 

Maïs, fabrication du bourbon, 47, 
54; whisky, 47. 

Malaga (vin), 140. 

Malmsey (madère), 155. 

Malt, 31. 

Malt (whisky), 43-47. 

Maltage, orge, 52-53. 


Malvoisie (cépage), 155. 

«Manhattan » (cocktail), 55. 

Marano (Italie), 118. 

Marc de pomme (calvados), 169. 
Marches (province italienne), 122, 
123. 

Margarita, 64. 

Maroc, vins du, 1 19-120, 133, 137. 
Marsala, 122, 139. 

Martell (cognac), 168. 

Martin, Henri, 168. 

Martini (cocktail), 34, 54. 
Martinique, rhum de la, 36. 
Maupassant, Guy de, 114. 

Maubec, frère Jérôme, 170, 173. 
Maurice, rhum de l’île, 36. 
Mavrodaphni (vin), 133. 

Médoc (vin), 16. 

Médoc, région du Bordelais, 93, 
94, 95-98, 105. 

Methuen (traité de), 24, 145. 
Meursault (bourgogne), 102, 113. 
Mexique (bière du), 32. 

« Mint julep », 55-56, 57. 

La Mission-Haut-Brion, 98. 
Mittelrhein, vignobles et vins, 81. 
Moët et Chandon, leurs caves à 
Épernay, 69; champagne, 74. 
Moines noirs (Liebfraumilch), 81. 
Montagne de Reims, 67. 

Montilla (Espagne), 140. 
Montrachet, vignoble et vins, 98, 
102. 

Morgon (vin), 112. 

Morisques (d’Espagne), 141. 
Moselblümchen (vin), 84. 

Moselle (vallée de la), vignoble 
et vins, 14, 78, 79, 81, 82-84, 
116. 

Moulin-à-Vent (vin), 112, 113. 
Mousseux (vins), 68, 112-113, 

121. Voir aussi Champagne. 
Moût (de bière), 31. 

Moût (de vin), 10-11. 

Moyen âge, fabrication du vin au, 
16. 

Moyen-Orient (vin du), 135. 
Muller-Thurgau (cépage), 85. 
Mumm (champagne), 74. 

Munich (Allemagne), 35. 
Muscadet, 113, 116. 

Muscat (vin), 116. 

Musigny (vignoble bourguignon), 
102. 


Nackenheim (Allemagne), 80. 
Nahe (vallée de la), 81. 

Napa (vallée de la, Californie), 
x 35- 

Napolitains, vins, 1 22-1 23. 


Naturrein, 79. 

Naturwein, voir Naturrein. 

Negroni, 60. 

Neuchâtel (vin suisse), 136. 
Neusiedl (lac de, Autriche), 124. 
Nicolas Rolin (vin), 107. 

Nierstein (Allemagne), 80, 81. 

Noé, cépage et vignoble, 14. 

Nonne bleue (Liebfraumilch), 81. 
Normandie, 169. 

Nuits St Georges, 102, 103, 113. 

Ockfen (Allemagne), 84. 

Oklahoma City : restaurant Cellar, 
74-75- 

Oktoberfest (Munich), 35. 

« Old fashioned », cocktail, 54, 55. 
Old Pepper Spring (Kentucky), 
47- 

Oloroso (jerez) y 1 4°> 141, 143, 144. 
Ombrie (Italie), 122, 123. 

« Opimien » (vin de l’ancienne 
Rome), 16. 

Opimius, 16. 

Oppenheim (Allemagne), 80, 81. 

« Orange blossom » (cocktail), 34. 
Orge (malt d’), 31, 43, 52-53. 
Orvieto, vin d’, 121, 122, 123. 
Otard (cognac), 168. 

Ouzo, 60-61. 

Palatinat, 80, 81. 

Palmier (vin de), 14. 

Palomino (cépage), 12, 19, 20, 143. 
Pape-Clément (vin), 98. 

Parfait Amour, 162. 

Parfums, distillation, 17. 

Paris (cafés de), 62-63. 

Pastis, 60. 

Patent still (Écosse), 43. 

Pauillac, 97, 105. 

Pays (vins de), 1 19-120. Voir 
aussi Locaux. 

Pays-Bas, bière, 32. 

Pêche Daiquiri, 39. 

Pedro Ximenez (cépage,) 145. 
Penigaud, Olivier, 94-95. 

Pepper, Elijah, 47. 

Pepper, James E., 47. 

Pérignon, dom, 66, 69. 

Pernod, 60, 61, 65. 

Perrier- Jouet (champagne), 74. 
Petite Champagne (cognac), 164, 
165. 

Phylloxéra, 88. 

Piémont (Italie), 121, 122. 

Pierre le Grand, 125. 

Piesport (Allemagne), 81, 84. 


Pilsen, bière de, 32. 

« Pink gin » (gin rose), 42. 

Pinot blanc (cépage), 13, 66, 67, 
75, 133- 

Pinot Chardonnay (cépage), 12, 66, 
67, 75; vin, 113, 132. 

Pinot noir (cépage), vin, 13, 66, 
67 , 70-7L 75, I3 2 , 
Piper-Heidsieck (champagne), 74. 
Plantes (liqueurs), 169, 172. 
Planteur, punch du, 39. 

Pline, 17, 1x3. 

Pol Roger (champagne), 74. 
Pomerol (vins), 94, 98-99, 105. 
Pommard (vins), 103, 113. 

Pomme, marc de, 169. 

Pommery et Greno (champagne), 
74- 

Porter (bière), 31, 32. 

Porto, 10, 24, 66, 135, 140, 145- 
1 5 5 ; blanc, 146, 153; fabrica- 
tion, 148-149, 1 50-1 51, 15 2-1 53; 
millésime, 10, 16, 145-146; 

rubis, 146, 153; service, 154- 
155; tarvny, 10, 146, 153. 
Portugal, vignobles et vins, 17- 
24, 135, 137 , 140, 148. 

Postgate, Raymond, 24, 66. 

Pot still, 43, 47, 57. 

Pouilly-Fuissé (vin), 105, 113. 
Pouilly-Fumé, 113. 
Pouilly-Vinzelles, 105, 113. 
Pourriture noble, 12, 85, 99, 100, 
145. 

Pousse-café, 162, 163. 

Preignac, 105. 

Pressoirs, 18. 

Production du vin, statistiques, 
137- 

Provence, 113, 116. 

Puerto de Santa Maria (Espagne), 
139, 140. 

Punch de la pêcherie, 175. 

Punt e Mes, 65. 

Puttonyos, 128. 

Quinquina, Dubonnet, 58. 

cc Rainbow cordials », 162. 

Raki, 60. 

Rauenthal (Allemagne), 80. 
Rayne-Vigneau (vin), 100. 
Rébellion du whiskey, 47. 
Réglisse, apéritifs à la, 60-61. 
Remuage, dans la fabrication du 
champagne, 68, 72. 

Reims, 66, 67. 

Remy Martin (cognac), 168. 
Renoir, Auguste, 62-63. 

Renon, René, 94-95. 
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Retsina (vin grec), 133. 

Reuilly (vin), 11 6. 

Rheingau, vignoble du, 80, 81. 
Rheinhessen (vignoble) (Allema- 
gne), 80, 81. 

Rheinpfalz, voir Palatinat. 

Rhin, vignobles et vins de la 
vallée du, 13, 79-82, 83. 

Rhône, vignobles et vins de la 
vallée du, 13, 113-114, 116. 
Rhum, 34, 36, 38-39, 40-41 ; punch 
au -, 36, 173. 

Ricasoli (domaine, Italie), 122. 
Riesling (cépage), 13, 80, 85, 88, 
124, 133. 

Riesling (vin), 9, 89, 123. 

Rioja, vins de, 135, 140. 

Rodier, Camille, 101. 

Rolin, Nicolas, 107, 109. 

Romanée, La, 102, 104. 
Romanée-Conti, 102, 104. 
Romanée-Saint Vivant, 104. 

Rosé, vin, 13. 

Rothschild, baron Edmond de, 
135. 

Rothschild, baron Philippe de, 91. 
Roussillon, vins de, 116. 

Rudd, H. R., 87. 

Rüdesheim (Allemagne), 80, 81. 
Roumanie, vins de, 137. 

Russie, bière, 32; vins, 137; 
vodka, 42. 

Ruster Ausbruch (vin), 124. 

Ruwer (vallée de la), 81, 84. 

Sack , 16, 139. 

Saint-Émilion, cépages et vins, 94, 
98, 116, 164. 

Saint-Estèphe, 97, 105. 

Saint-Julien, 97, 105. 

Saint-Raphaël, 59, 60, 65. 

Saintsbury, George, 37. 

Saké, 135. 

Sancerre, vin de, 113, 116. 

Sanlucar de Barrameda (Espagtie), 
139, ï4°. 

Sao Cristovao (Portugal), 148. 


Sardaigne, 121, 122. 

Sarre (vallée de la), 81, 84. 

Sasella (vin), 123. 

Sauser (vin), 123. 

Satyricon, 16. 

Saumur, vin de, 113, 116. 
Sauternes, vins de, 12, 13, 24, 94, 
95, 99-101, 105. 

Sauvignon (cépage), 113. 
Sauvignon blanc (cépage), 13, 124. 
Scandinavie, aquavit, 64; bière, 
32. 

Scharzhof berger (vin), 85. 

Schloss Johannisberg (vin), 80, 
81, 85. 

Schloss Vollrads (vin), 80, 85. 
Schnapps, 64. 

Scotch, whisky, 10, 55. 

« Scotch mist », 46, 55. 

Scotch «on the rocks», 55. 

« Scotch and soda » (ou whisky 
soda), 10, 55. 

Scott-MoncriefF, Charles, 174. 
Seigle, whiskey de, 47, 54, 55. 
Sémillon (cépage), 12, 124. 

Sercial (madère), 155. 

Serristore (domaine, Italie), 122. 
Shakespeare, W., 16, 102. 
Sherris-sack de Jerez, 16, 139. 

Sichel (négociants en vins), 95. 
Sichel : son vin de la Nonne bleue , 
81. 

Sicile, 121, 122, 139. 

Silva Reis, Manuel da, 153. 

Simon, André, 114, 172, 177. 
Sljivovica, 132. 

Smith, Soûle, 56. 

Smith, Grant, capitaine W., 49. 
Smith-Haut-Lafitte, 98. 

Soave (vin), 121, 122. 

« Solera »,dans la fabrication du 
jerez, J 4*, i43> I44‘i45- 
Sols convenant à la vigne, 14. 

Sour mash, procédé de fabrication 
du whisky, 54. 

Spey, rivière d’Écosse, 48, 50-51. 
Steinberg (vin), 80, 85. 

Steinwein, 82, 83. 

Stolichnaya (vodka), 42. 


Stout (bière), 31, 32. 

Strega, 174, 175. 

Sucre, ajouté au vin, 68, 79. 
Suède, bière, 32. 

Suisse, ses vins, 137. 
Surmaturation, 82, 85, 99, 100. 

Voir aussi Pourriture noble. 
Srnet mash, prodécé de fabrication 
du whisky, 54. 

Sylvaner (cépage), 13, 80, 85, 88, 
133. 

Syrah (cépage), 113-114. 
S^amorodni (vin), 128. 

Tanger (Maroc), 34, 1 19-120. 
Tarragone, 140, 170. 

Tavel, son rosé, 114; son vin, 13, 
116. 

Tchécoslovaque, bière, 32. 
Tequila, 64. 

Tio Pepe (jere^J , 1 40-141. 
Tire-bouchons, 192, 193. 

Tokay (vin), 125-126. 

« Tom and Jerry », 41. 

Tonneaux, pour le cognac, 164, 
169; pour le scotch, 46-47; 
pour vieillir le vin, 22-23, 26-27. 
Toscane, 121, 122. 
Toulouse-Lautrec, 59. 

Touraine, vins de, 116. 

Touton, Maurice, 94-95. 

Traminer (cépage), 13, 88, 124, 
133. 

Trellises, 14, 157. 

Trêves (Allemagne), 81, 83. 
Trockenbeerenauslese, 85, 87, 88, 99. 
Trois Couronnes, bière suédoise, 
32. 

Trollope, Anthony, 37. 

Tuborg (bière), 32. 

Tunisie, vins de, 133, 137. 
Turner, Reginald, 174. 

Turquie, vins de, 137. 

Tyrol italien, vin du, 13, 123. 


TJisgebaugh, 17. 

Ukraine, vins d’, 137. 
Urzig (Allemagne), 81, 84. 


V aldepenas (vin), 140. 

Valladolid (vin), 140. 

Valpolicella (vin), 119, 121, 122, 
123. 

Valteline, vins de la, 122, 123. 
Venencia, 23, 145. 

Verdelho (madère), 155. 
Verdicchio dei Castelli di Jesi 
(vin), 122, 123. 

Vermouth, 60, 65, 123. 

Verres à vin, 186-187. 

Vesuvio (vin), 122. 

Veuve Clicquot (champagne), 74. 
Vierges, rhum des îles, 36. 

Vincelli, frère Bernardo, 170, 172. 
Vinho Ver de (vin), 140. 

Vitis vinifera, 11, 12-13. 

Vodka, 34, 42, 44-45 5 en apéritif, 
61-64. 

Vodka-Martini, 42. 

Vodka, silver-fizz, 44-45. 

Volnay (bourgogne), 103, 1x3. 
Vôslau (Autriche), 124. 
Vosne-Romanée (vins), 104, 113. 
Vouvray, vins blancs de, 13, 113, 
116. 


W achau ( Autriche) , 1 2 3 - 1 24. 
Waugh, Evelyn, 100. 

Wehlen (Allemagne), 81, 84. 
Whisky et whiskey, 34, 42-57. 
Whiskey sour, 54, 55. 

Wiesbaden (Allemagne), 80, 81. 
Wiltingen (Allemagne), 81, 84. 
Wine and Food Society, 177. 
Würzburg (Allemagne), 81, 82, 
83. 


Yougoslavie, vins, 129, 132. 

Zadar (Yougoslavie), 132. 
Zellenberg (Alsace), 86. 

Zeltingen (Allemagne), 81, 84. 
Zinfandel (cépage), 12; vin, 132. 
Zubrowka (vodka polonaise), 42. 
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Sources des illustrations et remerciements 


Les sources des illustrations de cet ouvrage sont indiquées ci-dessous . 

De gauche à droite , elles sont séparées par des virgules ; de haut 
en bas par des tirets . 

Toutes les photographies qui figurent dans cet ouvrage 
ont été prises par Arie de Zanger, excepté : 4 - Charles Phillips, 
Donald Miller - Clayton Price, Ronald D’Asaro - 
Donald Miller. 1 1 - Carte de Lothar Roth. 1 2 - A droite 
Almadén Vineyards - University of California - au centre 
University of California, Max Yavno. 13 - University of 
California excepté au centre Fred Lyon (Rapho Guillumette) - 
au centre Almadén Vineyards, à droite University 
of California - Almadén Vineyards excepté au centre. 

17 - The Metropolitan Muséum of Art, Rogers Funds, 1917. 

30 - Brian Seed. 56 - Jerry Cooke. 58 - Union centrale 
de Arts décoratifs. 62, 63 - Giraudon, Herbert Orth avec la 
permission du Muséum of Modem Ait, New York. 67 - Carte 
de Lothar Roth. 70, 71 - Carlo Bavagnoli. 73 - En bas avec 
la permission des Champagnes producers of France. 78, 79 - 
Horst Munzig. 81 - Carte par Lothar Roth. 82, 83 - Horst 
Munzig. 105 - Carte par Lothar Roth. 106, 107 - Pierre Boulât. 
108, 109 - Bernard G. Silberstein (Rapho Guillumette). 

11 3, 116 - Cartes par Lothar Roth. 118, 120 - David Lees. 

122 - Carte par Lothar Roth. 126, 127 - The Bettmann Archive. 
129 - Carte par Lothar Roth. 130, 13 1 - Fred Lyon 
(Rapho Guillumette). 140, 165 - Cartes par Lothar Roth. 

166, 167 - Pierre Boulât. 170, 171 - Brian Seed. 186 - Claude 
Godefroy - Matt Greene. 192 - Clayton Price, dessins de George V. 
Kelvin. 193, 197 - Dessins de Matt Greene. 198 - Dessin 
de George V. Kelvin. 200 - Dessins de Matt Greene. 

Les rédacteurs de la collection tiennent également à exprimer 
leurs remerciements aux personnes et organismes 
dont les noms suivent : en Californie : H. Peter Jurgens, 
président, Almadén Vineyards; H.P. Olmo, professeur de 
Viticulture, University of California, Davis ; 
à New York : Edgar Adsit, Twenty One Brands Inc.; _ 

Bacardi Imports Inc.; Baccarat Inc.; Brewer’s Association Inc.; 
Henry Brown, Vice Président, National Distillers 
et Chemical Corp.; California Wine Association Inc.; 

Carillon Importers, Ltd.; Michel Dreyfus of Dreyfus, 

Ashby & Co.; Frank Feinberg, Monsieur Henri Wines Ltd.; 
French Government Tourist Office; Fernande Garvin; 

Robert Haas, Barton Distillers Import Corp.; Italian 
Consultate General Commercial Office; Jean’ s Silversmiths Inc.; 


Georg Jensen Inc. ; William Kaduson, Edward Gottlieb 
Associates ; La Vieille Russie Inc. ; Mamma Leone’s 
Restaurant, Restaurant Associates; Emil Pavone, 

Bourbon Institute; RHM International Inc.; Schieffelin & Co.; 
Donald Sozzi, Fontana-Hollywood Corp.; The Spanish Sherry 
Institute; H. Gregory Thomas, Chanel Inc.; Clifford Weihman; 
Julius Wile, Julius Wile Sons & Company, Inc.; 
à New City , état de New York , Everett Crosby, 

High Tor Vineyard; Burgess Meredith. 

Les ouvrages suivants ont également servi à la réalisation 
du présent ouvrage : A History of Wine et Sherry and Port 
par Warner H. Allen; Wine, an Introduction for Amer ic ans 
par Maynard A. Amerine et V.L. Singleton; Social History 
of Bourbon par Gerald Carson; The World of Wines par 
Creighton Churchill; Sherry par Rupert Croft-Cooke; 

Grossmari s Guide to Wines , Spirits andBeers par Harold 
J. Grossman; Wine par Hugh Johnson; Encyclopedia of Wines 
and Spirits et The Wines of France par Alexis Lichine; 

Scotch par Robert Bruce Lockhart; Wines and Spirits 
par L.W. Marrison; The Plain Man' s Guide to Wine 
par Raymond Postgate; The Wines ofltaly par Cyril Ray; 

Notes on a Cellar Book par George Saintsbury; quatre œuvres 
d’André Simon : A Dictionary of Wines and Spirits, Wines 
and Spirits, a Connaisseur’ s Textbook, Wines of the World et 
Champagne ; American Wines and Wine-Marking par Philip Wagner; 
In Praise of Wine par Alec Waugh; Gods, Men and Wine 
par William Younger. 
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